

淡江大學法國語文學系碩士班

碩士論文

指導教授：何金蘭 博士

喬治·培瑞克短篇集《日常下》
之中譯暨評析

Traduction chinoise et commentaire sur
L'infra-ordinaire de Georges Perec

研究生：林奕君 撰

中華民國 103 年 1 月

誌謝

這份論文得以完成，首先必須感謝我的指導教授—何金蘭教授。在我撰寫論文的期間給予無數協助和幫忙。十分感謝劉順一教授和薩支遠教授，能在百忙之中抽空擔任我的大綱審查委員及論文口試委員，兩位教授在審查會上都針對論文提出了許多實用明瞭的建議，使得這份論文可以進一步再做修正。

接著，感謝我的父母及家人對我的包容和支持。

謝謝碩士班的全班同學，這幾年來很開心有親切有趣的大家相伴。謝謝小王子俱樂部的戴小涵、鄭雅方、王友嫻、張淳，謝謝林潔、邱雅君、林怡秀、吳佳綾、林芸如、楊筑雲、鄭雅光、黃如婷、闕寧、蔡妮倩、謝容庭、陳美涵。即使我很多時候，還是感覺自己是這世界上唯一那個跑錯棚的，有你們陪伴的當下，我仍然找到了屬於自己的角色，由衷感謝。

最後要特別感謝 Koide、Ooki、Yamaguchi、Enuma、TK、Riki，在這段難熬的撰寫期間，讓我還能在你們所創造的獨特世界裡稍作歇息。接下來也請繼續支撐我的心靈，讓我有足夠的力量和勇氣繼續往下個夢想的階段邁進。

2014.03.18

論文名稱：喬治·培瑞克短篇集《日常下》

頁數：109

之中譯暨評析

校系(所)組別：淡江大學 法國語文學系碩士班

畢業時間及提要 102 學年度第 1 學期 碩士學位論文提要

研究生：林奕君 指導教授：何金蘭 博士

論文提要內容：

喬治·培瑞克（Georges Perec）為法國二十世紀文學代表作家，亦是享譽盛名的文學團體「烏力波潛能文學工坊（Oulipo）」的重要成員之一。然而，令人深感惋惜的是，其中文譯作目前仍舊寥若晨星。由於培瑞克迷戀於文字遊戲，窮盡其短暫璀璨的一生挑戰在多樣限制之下進行創作，作品風格卻意外多變豐富，主題常圍繞在對城市空間的探索和童年回憶兩大部分。培瑞克的一些作品在如此嚴苛的條件下被創作出來，例如整本小說刻意避開字母 E 來書寫，若譯成非歐美語系的中文之後，原文所富含的趣味性便容易流失掉，也成了其作品難以被譯成中文的原因之一。本論文以培瑞克生後所出版的短篇集《日常下》一書為研究主體，擷選其中能凸顯出培瑞克個人特色的幾篇文章譯成中文，接著，也試圖根據一些知名翻譯理論及方法，配合此短篇集文本，進行解決筆者在翻譯過程中所遭遇的諸多困境。筆者願盡自己一份微薄之力，藉此論文為契機，冀望能提高培瑞克在台灣的可見度。

本論文共分三大部分：第一部分，筆者首先在第一章《作者生平與作品》介紹喬治·培瑞克的生平及其作品主要風格，並加以說明本論文研究之文本——培瑞克《日常下》一書，針對各篇做介紹與相關分析。第二章從《日常下》一書擷選文章做中法翻譯。第三章則舉出在翻譯本書過程中所遇到的問題實例，如：外國地名與食物的翻譯方式、句子之間的接續方式、對應文化背景差異的翻譯。綜合上述所言，本論文預期成果如下：

（一）彙整翻譯相關理論和培瑞克的生平介紹，嘗試藉由知名理論原則及作者背景資料兩大方面，解決翻譯上遇到的諸多困難。

（二）了解並分析喬治·培瑞克在《日常下》一書所使用的寫作技巧。

關鍵詞：喬治·培瑞克、烏力波潛能文學工坊、日常、瑣事、文字遊戲、限制性創作

表單編號：ATRX-Q03-001-FM030-01

Title of Thesis : Translation and Commentary of Georges Perec's "L'infra-ordinaire" Total pages:109

Key word: Georges Perec, Oulipo, life, commonplace, wordplay, constrained writing

Name of Institute: Master's Program, Department of French

Graduate date: January, 2014 Degree conferred: Master

Name of student: I-Chun LIN Advisor: Ha, Kim-Lam
林奕君 何金蘭

Abstract:

Georges Perec is a representative french writer of 20st century, he had occupied an important place in the well-known literary group named Oulipo as well. However, it is regrettable that there are still few Perec's works which are translated in Chinese now. Perec had obsessed with constrained writing technique all his life. In spite of tough constrained writing, his literary style is rich and various. Urban space exploration and childhood memory formed the essential theme of Perec's works.

This thesis is mainly composed of three parts: In chapter 1, we are firstly going to introduce all life of the author and analyse "L'infra-ordinaire".

In the second part, we translate "L'infra-ordinaire" from French into Chinese. By translating some characteristic articles selected from "L'infra-ordinaire", we attempt to combine the theory with practice in this thesis. We find that some famous translation methods and techniques are useful for solving some problems in the process of translation indeed.

In the end, we focus on discussing difficulties in the process of translation and offer plenty of examples for reference. To sum up, the purpose of this research are:

Solving problems occurred in the process of translation by many famous methods and the biography of author.

Realizing and analyzing writing techniques used by Perec in "L'infra-ordinaire".

Résumé

Traduction chinoise et commentaire sur *L'infra-ordinaire* de Georges Perec

I-Chun LIN

Comme le titre de ce mémoire, le sujet de l'étude est principalement à propos des articles de *L'infra-ordinaire* de Georges Perec. En somme, ce mémoire comprend cinq parties : D'abord, le premier, c'est l'introduction qui présente clairement notre motivation et but de choisir ce thème, la méthode de recherche, le cadre de recherche et les théories de la traduction que nous utilisons. Deuxièmement, nous présentons la biographie sommaire et les œuvres de Georges Perec. Nous exprimons également le style de Perec et analysons le contenu *L'infra-ordinaire* dans chapitre I. Le chapitre suivant, c'est une pratique de la traduction de français en chinois. Grace aux textes de Perec, nous pouvons passer de la théorie à la pratique. La quatrième partie est d'expliquer plusieurs problèmes que nous rencontrons dans le processus de la traduction. Et dans la partie dernière, nous prenons la conclusion sur ce mémoire. L'annexe est le tableau des ouvrages de Perec à la fin.

Introduction

Cette introduction comprend trois parties :

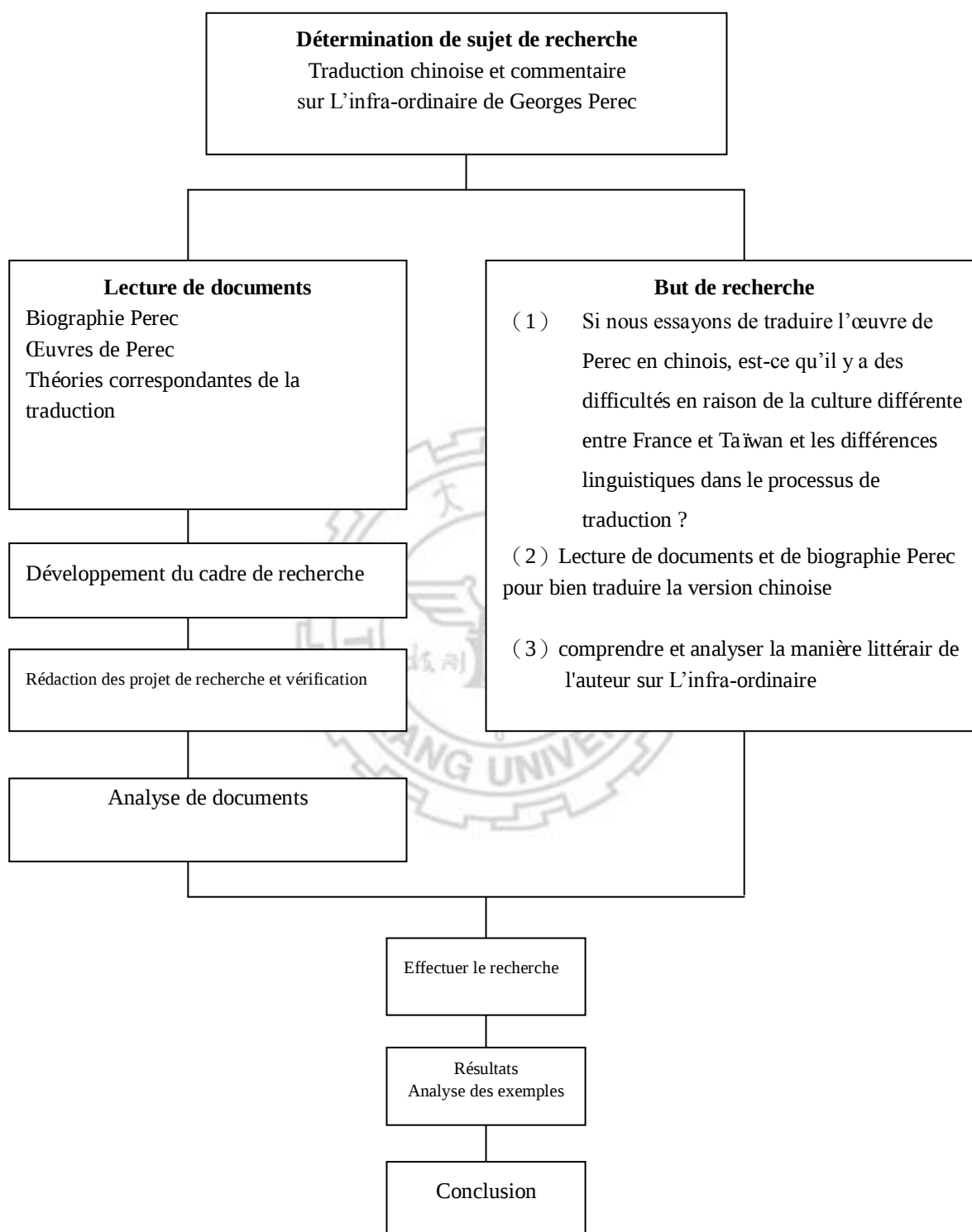
I. Motivation et but

Quand j'étais étudiante en troisième année de l'université de Tamkang, je faisais l'étude au CLA(Centre de linguistique appliquée) en France pendant presque un an. A ce moment-là, une professeur nous a présenté un roman dans un cours de littérature. Ce qu'elle nous a enseigné est tout à fait *La Vie mode d'emploi*¹ de Georges Perec. Après avoir lu plusieurs pages du roman *La Vie mode d'emploi* par Georges Perec, il me semble que ce roman est intéressant et extraordinaire, spécialement la manière littéraire particulière de la narration de Perec. Cela m'a métonne vraiment, parce que les mots et les pharses sont méthodiques comme les chiffres complexes. Autrement dit, ce roman est comme un liste, qui me donne les choses objectives. Cependant, même si Perec est un écrivains célèbre de langue française, et aussi l'un des représentants de la littérature française du 20e siècle, il y a peu de gens Taïwanais qui savent son nom. Par conséquent, c'est la raison pour laquelle j'ai choisi de faire cette thème. Je donne également quelques questions à résoudre en écrivant ce mémoire, par exemple: si nous essayons de traduire l'œuvre de Perec en chinois, est-ce qu'il y a des difficultés en raison de la culture différente entre France et Taïwan et les différences linguistiques dans le processus de traduction ?

¹ La Vie mode d'emploi. Romans (Hachette, 1978, prix Médicis),631 pages.

II. méthode de recherche, cadre de recherche et résultat prévu

Dans cette partie, nous faisons un tableau pour expliquer le cadre de recherche :



III. Théories de la traduction

Nous essayons d'utiliser quelques théories de la traduction en traduisant pour résoudre les difficultés. Deux tableaux importants de Newmark sont ci-dessous :

(1)

La langue de départ

La langue d'arrivée

Traduction mot à mot

Adaption

Traduction littérale

Traduction libre

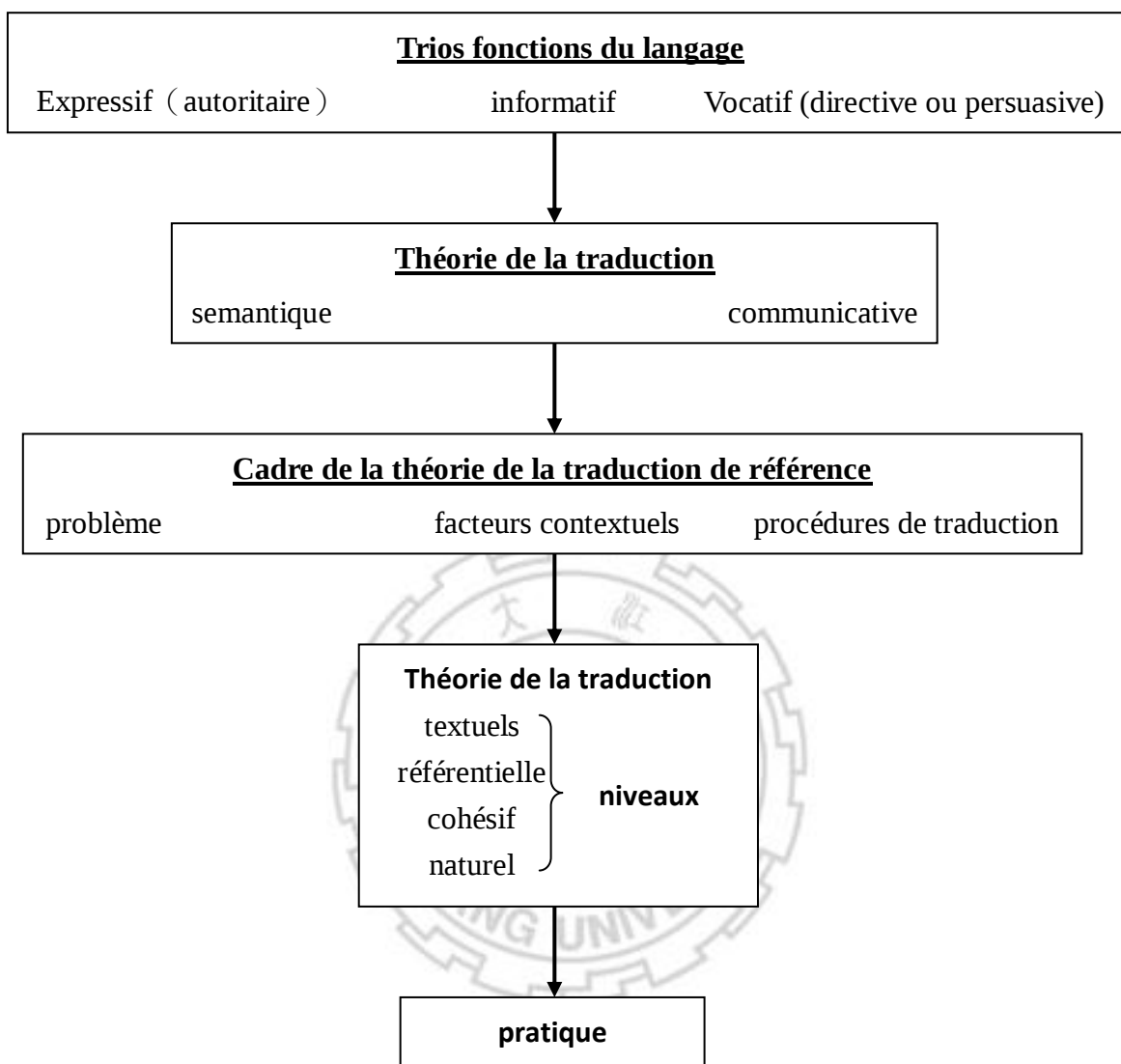
Traduction fidèle

Traduction idiomatique

Traduction sémantique Traduction communicative

Newmark, Peter. *A TEXT BOOK OF TRANSLATION*, p.57

(2)



Newmark, Peter. *A TEXT BOOK OF TRANSLATION*, p.24

Chapitre I. Perec et ses œuvres

I. La vie de Perec

Georges Perec, né le 7 mars 1936 à Paris et décédé le 3 mars 1982 à Ivry-sur-Seine, est un écrivain français, et un membre de l'Oulipo (Ouvroir de littérature Potentielle, fondé en 1960, par Queneau et Le Lionnais), dont les œuvres sont construites sur l'utilisation de contraintes formelles ou mathématiques. Il est aussi réalisateur et fait le film qui s'appelle *Un homme qui dort* avec Bernard Queysanne.

Son père, Icek Judko Peretz (1909-1940), et sa mère, Cyrila(Cécile) Szulewicz (1913-1943), tous deux juifs d'origine polonaise émigrés à peu près dix années précédemment. En juin 1940, son père est tué à cause du combat, et sa mère, est mort par la déportation en 1943, durant la Seconde Guerre mondiale.

Il passe sa petite enfance au 24 rue Vilin, dans le quartier de Belleville, où sa mère Cyrila Szulewicz tient un salon de coiffure jusqu'en 1942. Sans famille, Perec fait de la littérature « son » monde. Il dit de ses parents : « J'écris parce qu'ils ont laissé en moi leur marque indélébile et que la trace en est l'écriture, l'écriture est le souvenir de leur mort et l'affirmation de ma vie. »

En 1960, Perec se marie avec Paulette Pétras. Il part pour Sfax en Tunisie d'où il revient l'année suivante.

En 1962, Perec entre au CNRS, et occupe un poste de documentaliste en

neurophysiologie, puis il commence à écrire. Georges Perec est passionné par les questions de technique littéraire. Il remporte en 1965 le prix Renaudot pour son premier roman, *Les Choses*. Le succès arrive très vite. Le nom de Perec commence d'être reconnue en France et ensuite, dans le monde.

Perec fait partie à l'OULIPO à partir de 1965.² Adeptes de la contrainte, il écrit en 1969, *La Disparition*, c'est un livre sans la voyelle « e », puis trois ans plus tard, il finit *Les Revenentes*, où la seule voyelle est le « e ». En 1975, il publie *W ou le Souvenir d'enfance*. *La Vie mode d'emploi*, pour laquelle il reçoit le prix Médicis en 1978. C'est le fruit de huit années de travail. Cet ouvrage est dédié à Raymond Queneau.

Toute la vie, Georges Perec cherche tout le temps à réhabiliter l'artifice littéraire. Le jeu passionne Perec, c'est à dire qu'il est un collectionneur de mots et de choses. Perec montre que dans la vie moderne tout est signifiant, normalisé et classé.

Perec décède le 3 mars 1982 à l'hôpital Charles-Foix à Ivry à cause du cancer des bronches.

Particulièrement, nous devons noter que l'influence de Perec après sa mort est encore assez grande. En 1992, après 10 ans de la mort de Perec, il y avait nombreuses activités anniversaire organisée par le monde littéraire français. Il existe une rue nommée Georges-Perec dans le 20e arrondissement de Paris. Et, l'astéroïde numéro 2817, découvert en 1982, porte le nom de Perec. En 2002, la Poste édite un timbre consacré à Perec. En somme, c'est évident de comprendre la position importante de Perec dans l'histoire de la littérature française,.

² <http://www.fatrazie.com/oulipo.htm> Ce page mentionne: 「 1967 : cooptation de Georges Perec. 」

II. Œuvres et styles de Perec

La mémoire d'enfance, c'est une chose indispensable de toute la vie de Perec. Pour lui, c'est aussi une élément importante quand il écrit un roman. Il aime aussi les jeux avec les mots. Des contraintes formelles littéraires et mathématiques lui intéresse beaucoup. Les mots et les pharses sont méthodiques comme les chiffres complexes dans ses ouvrages. Beaucoup de textes de lui sont comme un liste, qui nous donne les choses objectives.

D'ailleurs, dans un livre nommé *Leçons Américaines*, Italo Calvino, dont le membre d'OULIPO aussi, il a analysé que Perec a la passion pour les catalogues. Il a clairement dit que:

‘Le démon des collections flotte toujours sur les pages de Perec ; la plus caractéristique à mes yeux, entre toutes celles qu'évoque le livre, est une collection d'unica (d'objets dont n'existe qu'un exemplaire). Dans la vie, Perec n'était pas collectionneur, sinon de mots, de savoirs, de souvenirs ; posséder, pour lui, c'était trouver le terme exact ; il recueillait et nommait ce qui rend unique tout événement, toute personne et toute chose. Nul n'était plus à l'abri du pire fléau qui frappe l'écriture d'aujourd'hui : le vague.³

Egalement, dans *Leçons Américaines*, Italo Calvino admire bien Perec que :

Parmi les membres de l'Ou.Li.Po Perec occupe une place privilégiée ‘«’ ‘ Ce n'est pas pour rien qu'il s'est montré le plus inventif des membres de l'Ou.Li.Po ’

³ Italo Calvino, *Leçons Américaines*, Seuil ,2001,p. 192.

Les œuvres principales de Perec sont en dessous :

- Les Choses. Éditions Julliard, 1965 (Prix Renaudot 1965).
- Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour ? Éditions Denoël, 1966.
- Un homme qui dort. Éditions Denoël, 1967.
- La Disparition. Éditions Denoël, 1969.
- Les Revenentes. Éditions Julliard, 1972.
- La Boutique obscure. Éditions Denoël 1973.
- Espèces d’espaces. Éditions Galilée, 1974.
- W ou le Souvenir d’enfance. Éditions Denoël, 1975.
- Tentative d’épuisement d’un lieu parisien. Éditions UGE, 1975.
- Alphabètes. Éditions Galilée, 1976.
- Je me souviens. Éditions Hachette, 1978.
- La Vie mode d’emploi. Éditions originale Hachette 1978 (Prix Médicis 1978) / Livre de poche, 1980.
- Mots croisés. Éditions Mazarine, 1979.
- Un cabinet d’amateur. Éditions Balland 1979.
- Récits d’Ellis Island : histoires d’errance et d’espoir. Éditions du Sorbier, 1980.
- La Clôture et autres poèmes. Éditions Hachette, 1980.
- Penser/Classer. Éditions Hachette, 1985.
- Mots croisés II. Éditions Mazarine, POL, 1986.
- Le Voyage d’hiver. Éditions Seuil, 1993.

⁴ Italo Calvino, Leçons Américaines, Seuil ,2001,p. 193.

Chapitre II. Traduction chinoise de L'infra-ordinaire

L'infra-ordinaire est un livre qui comprend huit articles variées, publié par Le Seuil en 1989, où nous pouvons savoir La rue Vilin ou 243 cartes postales écrites par Perec, etc en lisant. D'ailleurs, le premier texte bref *Approches de quoi?* nous fait une sommaire de ce livre. Ce titre *L'infra-ordinaire* est un mot inventé de Paul Virilio. Nous pouvons l'utiliser pour décrire une chose très banale et commune que les gens ignorent facilement.

Dans ce chapitre, nous avons choisi cinq textes et les traduits en chinois, ce sont : *Approches de quoi?*, *La rue Vilin*, *Still life / Style leaf*, *Tentative d'inventaire des aliments liquides et solides que j'ai ingurgité au cours de l'année mil neuf cent soixante-quatorze, deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables*. En utilisant des techniques de Peter Newmark et Eugene Nida, la version traduite dans ce mémoire est construit sur des théories de traduction.

Chapitre III. Analyse et commentaire de la traduction

D'abord, dans le livre de Newmark, selon la théorie de Nida que Newmark nous montre, nous pouvons estimer que le style du texte de *L'infra-ordinaire* est dans le genre de description.⁵ Il faut donc le traduire en la manière sémantique. Ensuite, c'est un peu difficile de traduire le nom d'auteur et le titre de livre, parce que le nom de Perec n'est pas très connu à Taïwan, il y a seulement un roman de lui publié ici. Donc, il n'y a pas encore

⁵ Newmark, Peter. A TEXT BOOK OF TRANSLATION, p.13

une version plus acceptée de traduction par rapport à son nom maintenant. Nous décidons d’emprunter la version de traducteur Chi-lin Hsu, qui a traduit *W ou le souvenir d'enfance* en chinois.

Dans le texte *Tentative d'inventaire des aliments liquides et solides que j'ai ingurgité au cours de l'année mil neuf cent soixante-quatorze* qui décrit la nourriture mangée par Perec, des différences culturelles entre la France et Taïwan sont évidentes. C’est aussi difficile de traduire les noms de la nourriture. Nous considérons qu’il faut rechercher les documents liés et travailler à les étudier avant de traduire un texte dans ce genre.



Conclusion

Cette conclusion comporte trois points. D’abord, pour bien appréhender l’écriture de Perec, il faut comprendre toute la vie de Perec en cherchant sa biographie . D’autre part, il n’y a pas de traduction parfaite dans le monde entier, seulement la version traduite excellente ou la version traduite qui a beaucoup de défauts. Ce que nous pouvons faire est de continuer à améliorer notre capacité de traduire. Finalement, nous considérons que la version traduite de *L’infra-ordinaire* dans ce mémoire n’est pas parfaite, mais grace aux théories de la traduction par Newmark et aux textes de Perec, nous pouvons passer de la théorie à la pratique.



喬治·培瑞克短篇小說集《日常下》之中譯暨評析

traduction chinoise et commentaire sur L'infra-ordinaire de

Georges Perec

目次

緒論	01
第一節 研究動機與目的	01
第二節 研究方法與架構及預期成果	02
第三節 翻譯策略與原則	03
第一章 喬治·培瑞克生平與作品	10
第一節 關於作者生平	10
第二節 關於作品風格	12
第三節 短篇集內容介紹與分析	16
第二章 短篇小說集《日常下》之譯文	23
第一節 〈取徑為何？〉	24
第二節 〈維蘭街〉	30
第三節 〈Still life / Style leaf〉	53
第四節 〈嘗試列出 1974 年期間我所吃下的液固態食物清單〉	66
第五節 〈243 張真彩色明信片〉（節錄）	79
第三章 翻譯實例分析	83

喬治·培瑞克短篇小說集《日常下》之中譯暨評析

traduction chinoise et commentaire sur L'infra-ordinaire de

Georges Perec

目次

第一節 文學翻譯手法及作品調性判斷	83
第二節 特殊、專有名詞翻譯	84
第三節 句子之間的接續	87
第四節 因應文化背景差異的翻譯方式	92
結論	96
第一節 問題發現與研究限制	96
第二節 結語與未來展望	97
參考文獻	99
附錄	
附錄一 喬治·培瑞克出版相關作品一欄表	104

緒論

第一節 研究動機與目的

筆者曾於大三參加淡江法文系上的出國留學，因而有幸赴法國弗朗士－孔泰大學附屬的應用語言中心 CLA (Centre de linguistique appliquée) 學習將近一年。由於留學期間曾在選修的文學課上受到資深法籍教授的薰陶，大學以來首次在課堂上接觸到法國當代作家喬治·培瑞克享譽盛名的長篇小說作品《生活使用指南》⁶。記得當時初次閱讀他的文章時受到極大的震撼，因為他撰寫故事所使用的方式，是經過縝密的數學計算；而從他在用詞遣字的選擇上，也看得出曾深度鑽研過文字語言方面，以至於其作品的呈現都十分立體有畫面，著實讓我印象深刻。因此，筆者欲進行此項論文研究：假如試圖將培瑞克的作品翻譯成中文，是否會在翻譯過程當中產生語言上的對應困難與文化背景差異所造成的翻譯障礙？

然而，喬治·培瑞克雖為法國知名文學作家，亦是法國 20 世紀文學代表之一，作品風格多變，想像力豐富，世界各地的學者都曾進行其作品之研究與探討，培瑞克的地位說是與義大利作家卡爾維諾⁷ (Italo Calvino) 齊名也不為過。可惜的是，目前台灣坊間有關培瑞克的中文譯作寥若晨星，2013 年為止僅僅只有台灣中央大學的許綺玲教授所翻譯的《W 或童年回憶》⁸ 一本。而卡爾維諾的中文譯作卻多達將近二十本左右，一直以來，台灣的時報出版社都持續在出版卡爾維諾的作品，可證明其作品有一定的市場需求。相對於卡爾維諾在中文界之熱門程度，台灣讀者對培瑞克這名字仍然處於陌生狀態，令人深感惋惜，也可見培瑞克在台灣能

⁶ La Vie mode d'emploi. Romans (Hachette, 1978, prix Médicis) ; 631 pages.

⁷ 伊塔羅·卡爾維諾 (Italo Calvino, 1923 年 10 月 15 日－1985 年 9 月 19 日) 為二十世紀重要的義大利小說家之一。致力於開發故事敘述的各種可能性。其文學作品與寓言風格奇特且充滿想像力。

⁸ W ou le Souvenir d'enfance (Denoël, 1975) ; 此書在台灣於 2011 年出版，由聯合文學所發行。

見度依然有待耕耘。有鑑於此，筆者希望透過此論文讓更多人能夠對這位文字風格特殊且有趣、堪稱為對文字遊戲有重度執著的天才型作家有著初步認識，進而讓國內出版業界逐漸重視培瑞克，並多加翻譯出版其相關書籍，好讓更多對於法國文學有高度興趣卻無法直接閱讀原文的讀者開拓嶄新的文學視野。

另外，由於筆者本身對翻譯一直保持高度興趣，促使我選擇自己特別喜愛的法文作家培瑞克的日常短篇散文集為主題，進行文本翻譯與內容評析，作為主要研究方向。

第二節 研究方法與架構及預期成果

本論文整體的基本架構共分為五個部分：

一、《緒論》將說明筆者為何選擇喬治·培瑞克及其短篇作品為研究對象之動機與目的，以及本論文之研究方法及預期結果。至於第三節的翻譯策略與原則，將說明本論文在翻譯時所採用的基本原則。挑選知名翻譯理論家奈達、紐馬克、嚴復等人所提出的一些概念作為翻譯文本的理論基礎，以應對培瑞克短篇集《日常下》所收錄幾篇風格迥異的文章之翻譯，並概略闡述等效翻譯、關聯理論、文化翻譯。

二、第一章《作者生平與作品》將介紹喬治·培瑞克（Georges Perec）的生平及其作品主要風格，並在第三節加以說明本論文研究之文本—培瑞克《日常下》一書，針對各篇做介紹與相關分析。

三、第二章擷取《日常下》一書之文章做中法翻譯。

四、第三章則舉出在翻譯本書過程中所遇到的問題實例，如：外國地名與食物的翻譯方式、句子之間的接續方式、對應文化背景差異的翻譯方式。

五、最後在《結論》部分總結筆者完成翻譯後亟欲分享的諸多探討，並提出討論一些翻譯後衍生出的新問題。

綜合上述所言，本論文預期成果如下：

（一）彙整翻譯相關理論和培瑞克的生平介紹，嘗試藉由知名理論原則及作者背景資料兩大方面，解決翻譯上遇到的諸多困難。

（二）了解並分析喬治·培瑞克在《日常下》一書所使用的寫作技巧。

第三節 本論文運用的主要翻譯策略與原則

撰寫《當代翻譯理論》的作者劉宓慶先生曾直接在其書中斷言：世界上並沒有所謂放諸四海皆準的翻譯理論體系。⁹他並認為：「翻譯是一門綜合性強的藝術和技術。因此，我們建立翻譯理論應該注重綜合性。我們應該不忽視任何一種言之有理的見解或學說，並對之加以分析、推斷；去粗存精，去偽存真，目的在於建立我們自己的翻譯理論體系。」¹⁰誠如劉宓慶所說，筆者也認為翻譯的綜合性十分重要。經由與指導教授及兩位口試委員在大綱審查期間的諸多討論之下，本論文所參考的主要翻譯策略及原則決定直接併入緒論簡單做個介紹，即本論文的重心放在譯文本身和翻譯過程中所遇到的諸多問題探討，翻譯原則、作者生平及作品介紹則當作適時輔佐譯文之用途。

（一）翻譯流程—金隄與紐馬克的翻譯策略

翻譯家金隄所撰寫的《等效翻譯探索》一書當中曾指出：等效翻譯理論強調譯文不僅要能準確傳達原文語意，同時要盡量維持文句的通順。其基本原則是「同一信息，用兩套不同的語言，接受者不同，卻要產生基本相同的效果。書中提到

⁹ 劉宓慶，《當代翻譯理論》，頁 4。

¹⁰ 同上，頁 14。

「只要承認翻譯的目的是給別人看或聽的，就不能不同意「信」和「順」二者之間不但沒有不可克服的矛盾，而且是必須共同存在的條件，是一個統一體的兩面。」

11

本論文參考作者建議的翻譯步驟主要分為三個階段，共九個步驟：

第一階段：以理解原文為主的準備階段。基本上單純使用原語思維。此階段盡量不用雙語字典，而用原語字典或其他原語參考資料。

步驟 1：仔細閱讀原文，勿試圖翻譯。

步驟 2：研究作者及作者的其他著作。

步驟 3：徹底了解即將動手翻譯的原文，包括內容、形象、細節、暗藏含義。

第二階段：雙語雙軌工作的具體翻譯階段。

步驟 4：使用譯入語創造自己的譯文。此時要注意避免受到原語的干擾。

步驟 5：譯稿完成後，逐句核對原文。

步驟 6：將譯稿放置一段時間不去理他，以便「冷卻」。

第三階段：單純使用譯入語來複合譯稿。

步驟 7：用冷卻後的眼光審閱譯稿，讓自己盡量成為客觀的讀者。

步驟 8：請不懂原語的讀者閱讀定稿，以找出讀起來彀扭的地方。

步驟 9：仔細考慮讀者意見，對譯稿做最後潤色。

本論文同時也參照紐馬克的理論，在著手翻譯時有個明確的流程，整理成以下兩個表格：

¹¹出自金隄，《等效翻譯探索》，台北：書林出版有限公司，1998，頁 42。

來源語—原文取向 目標語—譯文取向

逐字譯

改寫

直譯

自由翻譯

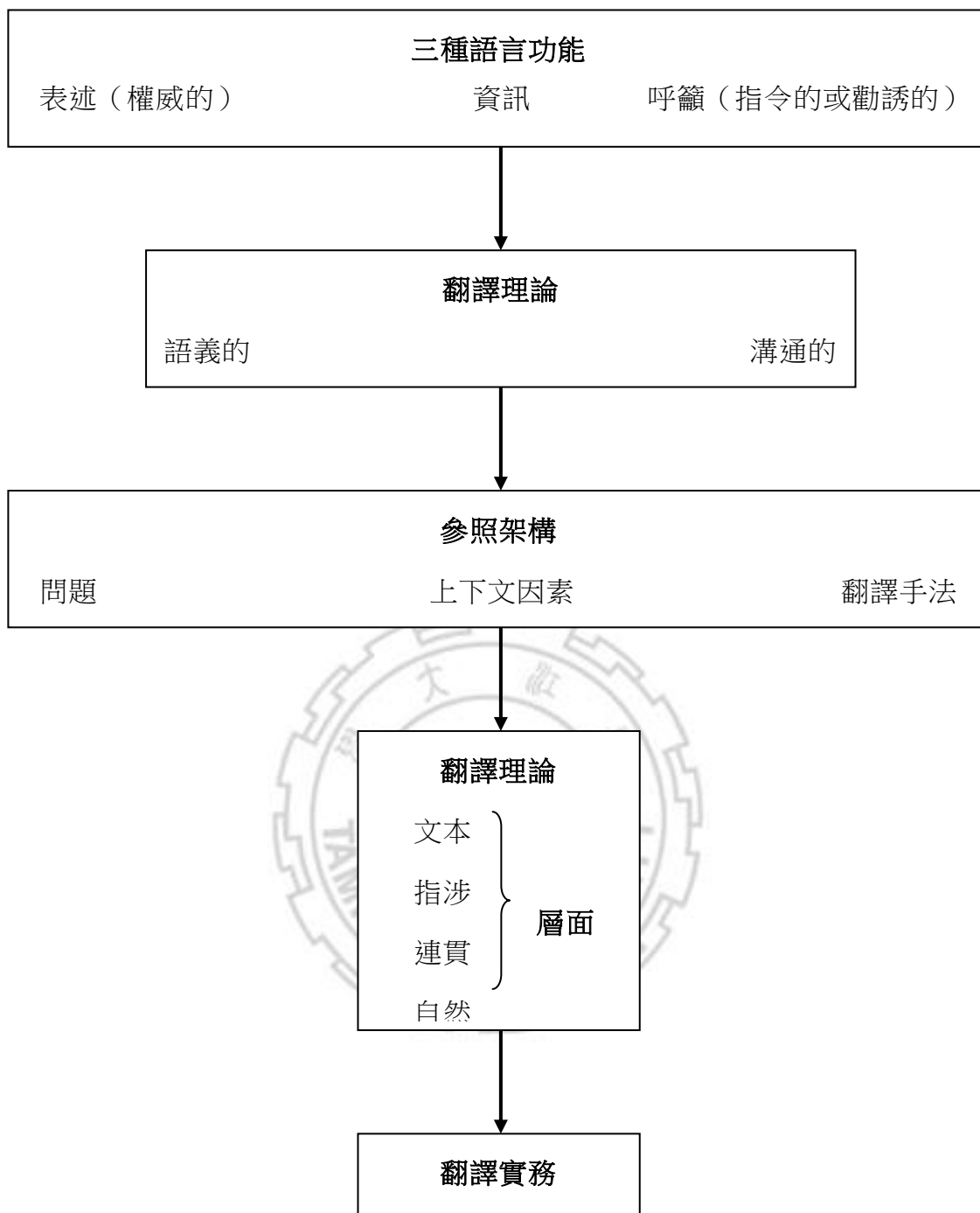
忠實翻譯

本土翻譯

語義翻譯 溝通翻譯

資料來源：紐馬克《翻譯教程》，頁 57





資料來源：紐馬克《翻譯教程》，頁 24

（二）關聯理論

法國認知學家史貝赫伯（Sperber）和英語語言學家威爾森（Wilson）在《關聯性：交際與認知》¹²一書中系統地提出並闡述了關聯理論（Relevance Theory）。其理論主要由「語境假設」、「明示推理模式」、「推理」、「最佳關聯原則」等部分構成。關聯理論指出，理解話語的標準是人類的認知假設，而語境假設就是認知假設。語境假設指的是聽話人本身的認知環境：邏輯資訊、百科資訊和詞語資訊。匯資訊等作出語境假設。由於每個人的認知環境不同，也就會造成話語意義理解的差異。關聯理論認為人們在語言交換的過程中，包括明說及暗指兩種意義，在另一種文化語境會讓這種暗指產生文化缺失，因此在翻譯實踐中必須採用相應的語言手段來明示，才能給讀者充分的語境得到最佳關聯，例如可用替換、增譯、補譯、信息重組等方法。

（三）文化翻譯與文化傳播

所謂的「文化翻譯」，顧名思義是當原文讀者與譯文讀者的文化背景有落差時，譯者為翻譯上述的文化翻譯時，唯一的辦法僅有對原文作適度的調整，並加以利用注釋、註解等翻譯策略，才能提供譯文讀者與原文最具有關聯性的語境。當今台灣的社會正處於一個跨文化交流十分盛行的時期，每年相關的文化交流活動不斷地在各地舉辦，不論在學校或是各種文藝場所，都可看出這種活動有越來越興盛的跡象，各國的翻譯文學作品佔據台灣閱讀市場的比例仍然居高不下，其中很多出版社也不斷再版知名翻譯文學著作，更新書中資訊並重新加上符合時下趨勢的實用註解。筆者認為如果將此現象跟文學作品做個連結，本國的讀者可能開始對外國作品抱持著更多的期待，他們在閱讀外國著作的過程時除了想了解書中的內容之外，也想透過作品對當地的民俗風情有著更深入的認知，因此如果用本國

¹² Dan Sperber, Deirdre Wilson 合著，原文書名為《Relevance: Communication and Cognition》外語教學與研究出版社出版，2001。

文化完全取代外國作品當地的文化來翻譯，即使此種作法或許充滿了娛樂性，但就會與一些本國讀者的期望背道而馳，從中無法獲得“認識異國文化”的滿足感。譬如我們平常上戲院欣賞外國電影，譯者在翻譯中文字幕時常常會把一些電影裡角色提到的外國人名或地名轉換成台灣當地大家較熟知的名字，一方面來達到即時性的娛樂效果，另一方面使得觀眾在理解上比較不費工夫，這也是所謂的翻譯策略之一：「道地化」(domesticate)，將讀者不甚熟習的陌生文化轉化為的本國概念。另一個相對於道地化的策略為「異國化」(foreignize)，強調尊重原本的異質性。

但究竟要如何從中取得平衡呢？筆者翻閱相關書籍資料發現，李文肇教授在〈文字翻譯與文化翻譯——兼談道地化與異類化的翻譯手法〉一篇裡所提及到的可做為抉擇該如何翻譯時的一大參考：「如果目的是娛樂、搞笑，文化理當一併翻譯；如果目的是瞭解當地社會，則文化內容然不得竄改。也就是說，以大眾娛樂為目標的文字，為了把握效果，文字文化須同時翻譯，而以學術研究為主旨的文字，則翻譯宜貼近字面，文化部分須盡量保留。」

論文主要研究架構如下圖示：



第一章 喬治·培瑞克生平與作品

第一節 關於作者生平

喬治·培瑞克（Georges Perec）1936 年生於巴黎，1982 年卒於巴黎，享年 46 歲。為法國籍波蘭猶太裔作家，普遍被認為當代法國人最愛不釋手的作家之一，在文學界占有一席之地。他亦是電影導演，執導的電影包括改編自他本身出版的同名作品「沉睡的男人（Un homme qui dort）」和「逃家地點（Les Lieux d'une fugue）」兩部，也曾與羅伯特·波保¹³（Robert Bober）共同拍攝紀錄片「埃利斯島（Ellis Island）」¹⁴，另外，他也曾參與電影劇本寫作、旁白、製片等電影相關工作，由此可見，他的興趣不僅僅只限於在法文文學上追求各種創作手法而已，是更加有野心地朝著其他相關領域發展，因而也在不同範疇獲得無數的成功。

培瑞克不幸在二次大戰中失去雙親。他的父¹⁵母¹⁶原本是僑居巴黎的波蘭猶太人，1940 年父親死於戰場前線，1943 年母親則死於集中營。培瑞克對童年的記憶主要停留在維蘭街 24 號¹⁷，即她母親所經營的理髮店的位址所在。關於培瑞克的童年，我們可直接從他的自傳《W 或童年回憶》（W ou le Souvenir d'enfance）及作品《我記得》（Je me souviens）、短篇記事《逃家地點》（Les Lieux d'une fugue）來略知一二，《W 或童年回憶》一書的童年記憶片段雖為零散，與前面所述的書籍裡面所提及的許多內容，都有雷同及重疊之處，值得互相對照作為參考，以便了

¹³ 1931 年生於德國柏林，在 1933 年為了逃避納粹的迫害，跟隨父母移居巴黎。曾當過知名新浪潮導演楚浮的助理導演，之後為電視台拍攝紀錄片。

¹⁴ Alison Siân James, *Constraining Chance: Georges Perec and the Oulipo*, Northwestern University Press, p.37-p.38

¹⁵ 培瑞克的父親名為 Icek Judko Peretz，生於 1909 年，卒於 1940 年。龔覓著，《培瑞克研究》上海外語教育出版社，2010，頁 284。

¹⁶ 培瑞克的母親名為 Cyrla Szulewicz，生於 1913 年，卒於 1943 年。原名為 Cécile Szulewicz。同上，頁 284。

¹⁷ 24 rue Vilin, dans le quartier de Belleville. 此論文將會在此章第三節加以說明維蘭街。

解作者的創作背景。¹⁸他在 1945 年重返巴黎，接受親戚姑媽及她先生的領養，並在巴黎就學。

1958 至 1959 年期間赴波城¹⁹，以跳傘兵的身分從軍。1960 年與妻子波蕾特·培達絲（Paulette Pétras）結婚，至 1961 年為止，在突尼斯（Tunisie）的司法克斯（Spax）度過一年時光，隨即返回巴黎。

1962 年進入法國國家科學研究中心²⁰，擔任神經生理學方面的檔案研究員²¹。1965 年，培瑞克的第一本小說《事物》（Les Choses）出版，獲得賀諾多文學新人獎（Prix Renaudot），此時，他的地位逐漸得到社會的肯定，奠定了他在法國文壇的地位。《事物》是「第一部描述戰後資本主義消費社會的小說」，而培瑞克的寫作經常對當代社會進行觀察與批判，書寫風格質樸，且圍繞日常生活打轉。

1967 年²²，培瑞克加入雷蒙·葛諾（Raymond Queneau）與葛諾的文壇友人馮斯華·樂·黎昂奈（François Le Lionnais）所共同創立的「烏力波潛能文學工坊²³」（Oulipo），其中知名成員也包括義大利作家卡爾維諾，由於此實驗性的文學組織集結眾多文壇才子，主要追求利用數學及科學的方法，致力於文體的實驗，探索並創新寫作的技巧²⁴，意欲打破文學界限，不被舊有文學桎梏所限制，開闢文學新前景，而這也使得它的文字遊戲功力更上一層樓，並在之後成為主要代表人物。1969 年，出版的小說《消逝》一書中沒有出現字母 E，嘗試各種文學和數學形式

¹⁸ 關於培瑞克的父母與他的創作之間的關連，他曾說道：「J'écris parce qu'ils ont laissé en moi leur marque indélébile et que la trace en est l'écriture, l'écriture est le souvenir de leur mort et l'affirmation de ma vie.」

¹⁹ 波城（Pau）位於法國西南部的阿基坦大區（Aquitaine），為大西洋岸庇里牛斯省（Pyrénées-Atlantiques）的首府。

²⁰ 法文縮寫為 CNRS，全名為 Centre national de la recherche scientifique，成立於 1939 年 10 月 19 日，總部設在巴黎，是法國最大的國家級科學研究機構。

²¹ 出自於 Georges Perec, *Tentative d'épuisement d'un lieu parisien*, Paris: UGE, 1975。原文寫到：「Il entre au CNRS en 1962 et y devient documentaliste.」

²² <http://www.fatrachie.com/oulipo.htm> 此網址提及到了「1967 : cooptation de Georges Perec.」

²³ Oulipo 的法文全名為 Ouvroir de littérature potentielle。

²⁴ 余中先，《法國文學大花園》，武漢：湖北教育出版社，2007，頁 180。

的限制。隨後也出版一本僅用 E 當母音書寫的作品《復返者》²⁵。1974 年，以電影導演身分獲得尚維果獎（Prix Jean Vigo），得獎作品為「沉睡的男人」。

1978 年，培瑞克再以《生活使用指南》（La vie mode d'emploi）一書獲頒梅迪西斯文學獎（Prix Medicis）。此作品係以按照拼圖的方式組合成一系列的故事。另外，他同年毅然決然辭去檔案研究員的工作，專心致力於文學創作。1982 年三月培瑞克因肺癌早逝，年僅 46 歲。

值得一提的是，培瑞克的影響力在他逝世後依然相當深遠，1992 年，培瑞克逝世十周年時，法國文學界替他舉辦了許多紀念活動。有顆小行星以「培瑞克」為名²⁶；法國巴黎有條街也被命名為「喬治·培瑞克街」²⁷；2002 年九月法國郵局也特別發行培瑞克的紀念郵票²⁸；文化藝術界更以其作品舉辦藝術展覽。由上述內容，他在法國文學史上具有什麼樣的地位，可見一斑。

第二節 關於作品風格

培瑞克被一些書籍歸類為「新小說（Le nouveau roman）第二代²⁹」的新星代表作家，其別出心裁的精彩作品儼然使他成為箇中佼佼者，新小說派與時代密不可分，他的許多探索性作品與新小說派別的傾向有一定程度的聯繫³⁰。嚴格來說，新小說派的作家們並不承認自己是一個創作團體而只是有一種類似的創作傾向，與其說新小說派是一個團體或一個文學新運動，不如說是時代下的產物，但評論界人士依然認為這些作者及其作品之間存在著一些共同理念和相似特徵，新小說

²⁵ Les Revenentes, Éditions Julliard, 1972.

²⁶ 此顆行星在 1982 年被發現，編號為 2817 號。

²⁷ 此條街位於巴黎第二十區的聖法爾戈（Saint-Fargeau）一帶。

²⁸ 此系列郵票之主題命名為「喬治·培瑞克 1936-1982」，由藝術家馬克·塔哈斯寇夫（Marc Taraskoff）所繪製。插畫整體構圖是培瑞克微帶笑容，左肩上有了一隻黑貓。

²⁹ 被稱作新小說第二代的作家還有：知名女作家茱哈絲（Marguerite Duras 1914-1996）及克羅德·莫里亞克（Claude Mauriac 1914-1996）等人。

³⁰ 張容，《法國當代文學》，台北：遠流出版有限公司，1993，頁 10、52。

派作家最顯著的特點為是文學創作實踐和文學理論批評兩者相互交叉並行，因此，在介紹培瑞克的風格之前，不免先提及新小說的主要特色，其特點大致可歸納以下幾項：第一，反對傳統小說模式。他們主張摒棄以巴爾扎克為代表的現實主義小說的寫作方法，從情節、人物、主題、時間順序的結構等方面進行改革。第二，淡化情節劇情，「描寫」在作品中占有重要地位，尤其是對「物」本身的描寫特別突出。他們熱衷於靜止的場景³¹，長時間詳盡地去描寫偏客觀角度之下的物品，他們所運用的這種方式冷靜且中性，著眼點放在東西的外形、顏色、性質等，好好關注在故事背景裡容易遭人忽略的靜物。

即使也有人認為培瑞克對新小說作家的體驗派作品並無太多好感³²，只是若對照培瑞克的作品《日常下》，即本論文之研究文本，確實可看出他為何會被書籍歸類在新小說派。特別是《事物》一書，一般被認定是受到新小說的影響之下所寫出來的作品：既然《物》³³和“新小說”都是同一個時代的精神結構和感性氛圍的產物，評論家把它視為後者的某種延續就多少可以理解。³⁴而人們之所以將兩者相提並論，並非只是出於時代的鄰近，也部分基於敘述方式的相似。³⁵

培瑞克的代表作包括自傳《W 或童年回憶》(W ou le souvenir d'enfance)、小說《消逝》(La disparition)、小說《事物》(Les Choses)及《生活使用指南》(La vie mode d'emploi)……等。他撰寫過小說、詩、戲劇、散文和評論隨筆，前面提及到，其多部作品在題材和寫法上都相互迥異，創作手法花樣不斷出奇更新，在烏力波風格的諸多條件束縛之下，找尋無限的可能性。尤其他其中許多作品都在進行巴黎城市空間的探索。他認為所謂的寫實主義，不是忠誠的展現現實，而該另起架構，現實能重新被創造出來，《W 或童年回憶》即是在這樣的理念之下所創造出來。全本不使用字母「E」的漏字文懸疑小說《消逝》充分展現了他喜愛的文字

³¹張容，《法國新小說派》，台北：遠流出版有限公司，1992，頁 88。

³²喬治·培瑞克著，許綺玲譯，《W 或童年回憶》，聯合文學，2011，頁 15。

³³此書作者將書名 *Les choses* 翻為《物》，故在此延用之，此論文其他部分皆譯為《事物》。

³⁴喬治·培瑞克著，龔覓譯，《物：60 年代紀事》，新星出版社，2010，頁 108。

³⁵同上註，頁 117。

猜謎遊戲。上一段所提及到的小說《消逝》一書的特點是內容當中完全沒有出現字母 E，曾經學過歐美語系的人都可以清楚知道，寫作中不運用字母 E 是件難度極高的事情。若回溯文學史，他並非是破天荒以此種手法進行創作的先驅，美國有一位文學作家恩斯特·文生·懷特（Ernest Vincent Wright），早在 1939 年就曾經發表一本小說《加斯拜》（Gadsby），全篇約五萬個多字的情況之下，巧妙避開任何一個帶有字母 E 的單字來進行書寫。培瑞克的《消逝》可說受此本小說的影響極深，起初，他透過烏力波潛能文學工坊的友人介紹，間接知道此本作品，兩本的共通點在於捨棄字母 E。另外，培瑞克會毅然決然選擇捨棄 E 來敘述，除了他意圖用此來進行一場文字遊戲，推測其中還有另一個可能的原因是由於培瑞克的父母皆在戰亂中喪生，而 E 在法文當中的發音與 eux（他們）相同，意即“失去他們”，碰巧可以與之產生連結。而小說《事物》是耗時將近十年的一部經典巨作，採用第三人稱視角來敘述，刻意將文字風格變得機械化，塑造出一種無機質的感覺。《生活使用指南》這部小說以包含了培瑞克重視的社會學、自傳、故事性和文字遊戲等四大重要主題。身為培瑞克的友人卡爾維諾，曾在自己的著作《給下一輪太平盛世的備忘錄》³⁶介紹過《生活使用指南》，他推崇這本為一部“百科全書式”小說。

而關於培瑞克本身對於限制性創作及在作品中對一些主題事物分門別類的執著，卡爾維諾在《給下一輪太平盛世的備忘錄》也清楚地談論到這幾點，可以為培瑞克及其作品風格做個簡單明瞭的註解：「培瑞³⁷就像他筆下人物一般，為了逃避『存在』的武斷性質，被迫將嚴苛的法則加諸己身，即使這些法則本身也是武斷的。但奇妙的是，這個看似匠氣而機械化的詩學系統，竟創造出源源不絕的自

³⁶ 《給下一輪太平盛世的備忘錄》一書共分為五篇講稿，第一講「輕」，引述希臘神話、歐維德、薄伽丘、塞萬提斯、昆德拉、卡夫卡等作品來詮釋：生命存在的沉重必須以輕盈的態式來承擔；第二講「快」，闡述如何以敏捷來融合「行動」（快）和「沉思默想」（慢）；接下來的第三講「準」，強調語言的精確和明晰；第四講「顯」，說明視覺想像係認識世界和自我的媒介；第五講「繁」，描述文學如何逸出常軌，企圖傳達人類面對無限的可能所流露的痛苦、困惑和振奮。卡爾維諾在其第五講「繁」談論到了《生活使用指南》。

³⁷ 此書將 Perec 的中文翻譯為培瑞，故在此段引用中沿用之。

由和豐富的創意。這是因為它正巧與培瑞自從寫第一部小說《萬象》³⁸以來即具有的熱情之類的東西不謀而合：他熱愛分門別類，熱愛列舉物品，各依其本身條件，以及專屬於某一時代、某一風格、某一社會來界定；此一熱情更延伸至菜單、演奏會節目表、節食表、真實的或想像的書目。」³⁹卡爾維諾更進一步清楚地表達培瑞克在文學作品的收集癖，這也使得培瑞克一些看似“制式化”、“標準化”的創作可以跳脫當時文學界所出版的作品時常語意模糊不清的現況：「『蒐集主義』的惡魔總是在培瑞的書頁上拍擊羽翼，這本書所召喚的眾多收集品中，最具個人特色、專屬於『他的一種』，我認為，是一種對『獨特』的熱愛，那也就是，蒐集世上絕無僅有的物品。然而在現實生活中他並不是收藏家，他只收集文字、知識資料、回憶起來的事物。用語精確是他擁有事物的方法。培瑞收集那構成每一事件、人物或物品之獨特性的東西，並加以命名。沒有人比培瑞更能免疫於現代文學的致命傷——那就是，模糊不清。」⁴⁰卡爾維諾更在書中讚賞培瑞克為烏力波潛能文學工坊裡最有創意的一位成員。⁴¹看到如此的稱讚，我們更能大膽地說，培瑞克乍看雖然對於一些限制太過執著和熱衷，相較於其他成員來說，他的一些創作方式或許顯得太一板一眼，其成就依然是受到文學大師卡爾維諾的肯定：「我要強調一個事實，對培瑞而言，根據既定法則、束縛來建構一部小說，絕不會局限他身為『說書人』的自由，反倒激發了他的靈感。」⁴²

³⁸ 此書將培瑞的作品 *Les choses* 譯為《萬象》，本論文除了此段的引用外皆譯成《事物》。

³⁹ 《給下一輪太平盛世的備忘錄》，頁 160。

⁴⁰ 《給下一輪太平盛世的備忘錄》，頁 160。

⁴¹ 《給下一輪太平盛世的備忘錄》，頁 161。

⁴² 同上註，頁 161-162。

第三節 短篇集內容介紹

本論文研究之文本，原本都是培瑞克在相近的時間點執筆而成，發表於不同的雜誌刊物上，換句話說，這些短篇作品幾近散亂狀態，在培瑞克逝世後方才集結出版，由他的一些友人著手收集並編輯成冊，為「二十世紀叢書」(La librairie du XX^e siècle)的一部。書名訂為「次於平凡的平凡(L' infra-ordinaire)」、「日常底下」或「瑣事」，此標題實際上為自創用語⁴³，最先由與培瑞克共同合編期刊《共同利益》(Cause commune)的維希里歐(Paul Virillio)所發明，“infra”在法文有著「次於、底下的、之外」之意，在「平凡、日常」(ordinaire)前面特別綴上這個詞來強調，用於形容我們日常生活中經常被忽略的瑣碎細節，此後也變成討論日常生活現象專用的一個常見名詞。因此，在正式進入文章之前，這個自創詞語也先替我們做了一個總結，事先預告了此短篇集收錄的文章內容之主要方向。

短篇集「日常下」所收錄的文章皆出版於 1973 至 1981 年之間，總共八篇，分別為：

- (一)《取徑為何？》
- (二)《維蘭街》
- (三)《243 張真彩色明信片》
- (四)《圍繞波埠周遭的一切》
- (五)《漫步在倫敦》
- (六)《至聖之地》
- (七)《嘗試列出 1974 年期間我所吞下的液固態食物清單》
- (八)《Still life / Style leaf》

- (一)《取徑為何？》

⁴³許綺玲，〈回憶中的日常生活：從伯雷納德的《我記得》到培瑞克的《我記得》〉，《英美文學評論》，2011 年 6 月第 18 期，頁 11。

首次出版是在 1973 年二月，於雜誌〈共同理想 Cause commune〉第五期上刊登，頁數第 3～4 頁。另外於 1989 年重新收錄在本論文之研究主體《日常下（次平凡的平凡）》，頁數為第 9～14 頁。此篇置於短篇集的開頭，明確指出我們一般的日常生活經常會被要求用一種極為誇張、過度的形式去表現，才會使得平凡的日常開始備受矚目，才會使得瑣碎的日常有份量感，否則日常就會只是不備受重視的日常，此篇可謂培瑞克開始進行「日常生活批評」之概念的呈現。此外，這篇某種程度上也與隔年出版的《空間物種（或譯為各式各樣的空間、空間的種類）》（Espaces d'espace）幾本著作有所連結。

（二）《維蘭街》

首次出版於 1977 年十一月，刊登在雜誌〈L'humanité〉上，頁數第 2 頁。於 1989 年重新收錄在本論文之研究主體《日常下（次平凡的平凡）》，頁數為第 9～14 頁。由於培瑞克小時候在此條街道的 24 號居住過，渡過生命最初的六年，前面章節提及到的導演羅伯特·波保（Robert Bober）曾在 1992 年以維蘭街為主題，拍攝一部片長將近五十分鐘的電影「再次步上維蘭街」（En remontant la Rue Vilin）來紀念培瑞克，巧妙地利用大量的黑白舊照片，彷彿在玩拼貼遊戲似的來試圖重現當時的原貌。若提及維蘭街的歷史，最早可回溯到 1863 年，經過一百多年以後，不論街景外觀或建築都變得破舊，當羅伯特在拍攝此片時整條街早已被拆除，完全消聲匿跡，搖身一變成為綠地公園，維蘭街至今已然是一條活在巴黎人回憶當中的老街，早在 1982 年，培瑞克逝世後，他位於維蘭街 24 號的老家已被拆除⁴⁴。現在只能憑藉著培瑞克的作品及羅伯特的紀錄片等來重新回味。培瑞克當時把對自身童年回憶佔據重要部分的維蘭街納為主要創作元素，從 1969 年至 1975 年，每隔一段時間重返舊地，記錄街景變化，至少花了六次勘查巡禮才得以寫成此篇

⁴⁴ 《W 或童年回憶》，頁 316。

文章。羅伯特的「再次步上維蘭街」裡多次引用培瑞克的這些記錄，並加以心理層面的深入探討。例如培瑞克在文章提到的 SS 符號，即帶有代表納粹親衛隊標誌的暗示。

（三）《243 張真彩色明信片》

首次出版是在 1973 年二月，刊登於雜誌〈Le fou parle〉第八期上，頁數第 11～16 頁。另外於 1989 年重新收錄在本論文之研究主體《日常下(次平凡的平凡)》，頁數為第 33～67 頁。此篇乍看之下只是兩百多封獻給友人卡爾維諾的明信片集，實際上培瑞克如同算數學一般埋藏了寫作公式，著實讓人佩服培瑞克的巧思。構成此篇文章、亦是構成明信片主要內容的要素大概以下幾項：⁴⁵

A：城市 Ville	F：地區 Région	K：旅館 Hôtel
B：天氣 Météo	G：午睡 Sieste	L：中暑 Bronzage
C：飲食 Nourriture	H：海灘 Plage	M：愜意 Bien-Etre
D：中暑 Insolation	I：活動 Activités	N：相遇 Rencontres
E：親吻 Bisous	J：想念 Pensées	O：返家 Retour

由上面的表格可以清楚得知，243 張不多不少正好是 3 的五次方，基本上，培瑞克的 243 張明信片內容可說是以這幾樣元素相加而成。

⁴⁵ 此表格參考下列網址所繪製而成：

http://j-marc.muller.pagesperso-orange.fr/perec_commentcp.htm

- Nous campons près de...
- Nous avons atterri à...
- Nous voilà à ...
- Une lettre de...
- Un grand bonjour de...
- Nous voici à...
- Un petit mot de...
- Dernières nouvelles de...
- Nous avons planté nos piquets du côté de...

(四)《圍繞波埠周遭的一切》

原載於雜誌〈Atlas/ Air France〉1981 年十月，頁數為第 54 及 66 頁。另外於 1989 年重新收錄在本論文之研究主體《日常下》，頁數為第 69～76 頁。

(五)《漫步在倫敦》

首次出版是在 1981 年四月，於雜誌〈Atlas/ Air France〉上刊登，頁數第 8～16 頁。另外於 1989 年重新收錄在本論文之研究主體《日常下（次平凡的平凡）》，頁數為第 77～87 頁。若乍看標題的話，可能容易以為純粹是描寫倫敦景色的浪漫遊記，實而不然，此篇可謂是充滿培瑞克個人色彩的評論，不僅特別提到法國和英國在描述道路時的種類數量上的差異，其中也引用了不少斯湯達爾⁴⁶等人對於倫敦旅行的感想及建議，展現了他擅長的引用技巧。

⁴⁶ Stendhal 的本名為 Marie-Henri Beyle，為法國十九世紀作家。代表作有《紅與黑》一書。

（六）《至聖之地》

首次出版是在 1981 年九月，刊登於雜誌〈Vogue homme〉第四十二期上，頁數第 94、98、102 頁，當時以「透露出你的性格的辦公室⁴⁷」標題作為草稿發表。另外於 1989 年重新收錄在本論文之研究主體《日常下（次平凡的平凡）》，頁數為第 89～95 頁。此篇討論到「bureau」這個字詞的涵意從「苦行僧的法衣」轉變成「象徵著掌握權力的辦公室」，文中展現了培瑞克的幽默與諷刺。標題原為神殿的聖堂裡「契約之櫃」的安置地。

（七）《嘗試列出 1974 年期間我所吞下的液、固態食物清單》

此篇首次出版是在 1976 年十月，於雜誌〈Action poétique〉第六十五期上刊登，頁數第 185～189 頁。另外則於 1989 年重新收錄在本論文之研究主體《日常下（次平凡的平凡）》，頁數為第 97～106 頁。此篇羅列了作者在 1974 年期間所吃下的食物，也稍微按照食物種類來進行某種程度上的分類，即使內容純粹只是列點式的記錄，並沒有使用構成完整句子的動詞等來書寫，仍然讓人驚嘆他整篇文章裡頭所呈現出的一種文學美感，另外，此篇的撰寫方式同時也隱約顯示出他因童年有著慘痛的過去，而對於「記憶」方面有著超乎一般人的執著心。這也使人聯想到培瑞克的友人卡爾維諾曾經撰寫過一本名為《帕洛瑪先生》的小說，其中一篇〈帕洛瑪先生購物〉可與之作為連結。⁴⁸帕洛瑪先生在面臨一堆物品的同時，也嘗試記下物品名稱，這樣才能使得眼前流轉的物品暫時固定成記憶的一部分。彷彿帕洛瑪先生就是培瑞克一個化身。由另一個角度來看，培瑞克也可以說是一個帕洛瑪先生在現實生活的體現人物。

⁴⁷ 原文標題為«Ces bureaux qui révèlent votre personnalité»

⁴⁸ 比如書中的一段寫道：「[...]這家店也是一本辭典；使用的語言就是整個乳酪的體系：這種語言的型態記錄了無法勝數的語尾變化與動詞變化，而其辭彙包涵了無窮無盡的同義語、慣用語、言外之意，以及意義的細緻變化，如同一切由上百種方言所滋養培育的語言一樣。它是由物品所構成的語言；物品的名稱只是外在的面向；但是對帕洛瑪先生而言，學習名稱仍然是他必須採取的第一個步驟，這樣他才能夠讓眼前流轉的各種物品暫時固定下來。」

(八)《Still life / Style leaf》

首次出版是在 1973 年九月，於雜誌〈Le fou parle〉第十八期上刊登，頁數第 3~6 頁。另外於 1989 年重新收錄在本論文之研究主體《日常下(次平凡的平凡)》，頁數為第 107~119 頁。按照標題的類似拼寫及諧音來看，培瑞克顯然意圖從標題開始玩起文字遊戲，「Still life」一詞在英文裡為靜物之意，而「Style leaf」推測為培瑞克的自創字。內容主要為培瑞克描述在書寫此篇文章時所使用的書桌上各種物品，從物品的數量、材質、形狀、顏色等特徵進行一系列客觀式的描寫，當他開始提及桌上一張充滿字跡的草稿時，那張紙正是此篇《Still life / Style leaf》文章的內容，到文章中段開始重複前述的一切，但不僅僅只是反覆，而針對時鐘的時間、行事曆的頁數、計算機顯示的數字之類的地方做了細微的調整，此篇可用新小說派其中一個特殊寫作技巧「鑲嵌法」來分析，在文章中鑲嵌進一個包含整部作品的主題細節或物件，使之成為整篇文章的象徵，就如同是文章縮影一般的存在。此篇所使用的筆法，使得在日常生活中大小、重量、份量感不一致的物件能夠提升為同一個等級，著實令人為之驚嘆。

而本論文所翻譯的培瑞克四篇短篇作品，出版時間都十分接近，培瑞克歿於 1982 年，這四篇皆為他生涯晚期的作品。第一篇文章《取徑為何？》在 1973 年出版；第二篇文章《維蘭街》在 1977 年出版；第三篇文章《嘗試列出 1974 年期間我所吃下的液固態食物清單》在 1976 年出版；第四篇文章《Still life / Style leaf》則在 1981 年出版。筆者認為，相對於這些短篇作品，培瑞克一生當中的幾本代表作如《生活使用指南》、《消失》、《事物》…等略為艱澀冗長，如果不甚熟悉其寫作風格的讀者，在閱讀長篇作品的過程中可能會深感挫折或一頭霧水，尤其目前台灣坊間尚未出版這幾本代表作，只有中國地區曾翻譯過《生活使用指南》⁴⁹及《事

⁴⁹ 在中國方面，此本書的書名譯為《人生拼圖板》，由丁雪英和連燕堂兩位共同翻譯，1994 年

物》⁵⁰兩本，對於一些不習慣閱讀簡體書籍的台灣讀者也容易放棄，而台灣唯一出版的《W 或童年回憶》整本書由兩個風格、情節不同的文本互相交替敘述，以差異性大的手法所寫成，一部分為虛構小說，另一部分則是童年回憶，其中充滿了零散的片段，在閱讀上也許會產生思考斷層，甚至造成無法融入故事情節。因此筆者建議可從他的這些短篇著手，視為小品集，大概會是閱讀培瑞克作品的入門佳選。一來此短篇集的主要內容可說是培瑞克本身對生活的觀察筆記，故事性不高，文章中出現的元素都來自於日常生活的一切，其中幾篇的句子結構偏簡短，特別在撰寫《嘗試列出 1974 年期間我所吞下的液、固態食物清單》此篇時並沒有運用任何動詞，全篇純粹以數量詞、形容詞、及名詞所構成。透過短篇集，除了可以稍微了解到培瑞克其中一些寫作風格之外，同時也能夠細細品嚐去他在日復一日的平凡生活所找尋到的“非平凡”，進而影響自己重新看待生活，不再容易對周遭事物感到枯燥乏味。

從短篇集可看出，培瑞克的其中一項寫作特色為——他喜歡一股作氣的列舉出所有圍繞在主題上的事物，詳盡地描寫自身周遭環境的一切細節，比如《嘗試列出 1974 年期間我所吞下的液固態食物清單》中將一整年所吃下的食物列成清單，並分門別類；在巴黎的某幾條街道做數次的巡禮，回顧他與因戰爭而不幸過世的兩位雙親共有的少數回憶。培瑞克曾在節目訪談（[ina.fr/ Georges Perec présente les lieux](http://ina.fr/Georges_Perec_presents_les_lieux)）上提及，會反覆在不同時間描寫街道，基於會有以下三點改變：第一、「街道改變」，第二、「作者自身（的回憶）改變」，第三、「寫作風格改變」。

由安徽文藝出版社所出版。

⁵⁰ 此本書在中國被譯為《物：60 年代記事》，龔覓翻譯，於 2010 年由新星出版社所出版。

第二章 短篇小說集《日常下》之譯文

第一節 〈取徑為何？〉

第二節 〈維蘭街〉

第三節 〈Still life / Style leaf〉

第四節 〈嘗試列出 1974 年期間我所吃下的液、固態食物清單〉

第五節 〈243 張真彩色明信片〉（節錄）



第一節 〈取徑為何？〉

‘Approches de quoi?’

Ce qui nous parle, me semble-t-il, c'est toujours l'événement, l'insolite, l'extra-ordinaire : cinq colonnes à la une, grosses manchettes. Les trains ne se mettent à exister que lorsqu'ils déraillent, et plus il y a de voyageurs morts, plus les trains existent; les avions n'accèdent à l'existence que lorsqu'ils sont détournés; les voitures ont pour unique destin de percuter les platanes: cinquante-deux week-ends par an, cinquante-deux bilans: tant de morts et tant mieux pour l'information si les chiffres ne cessent d'augmenter ! Il faut qu'il y ait derrière l'événement un scandale, une fissure, un danger, comme si la vie ne devait se révéler qu'à travers le spectaculaire, comme si le parlant, le significatif était toujours anormal: cataclysmes naturels ou bouleversements historiques, conflits sociaux, scandales politiques...

Dans notre précipitation à mesurer l'historique, le significatif, le révélateur, ne laissons pas de côté l'essentiel: le véritablement intolérable, le vraiment inadmissible: le scandale, ce n'est pas le grisou, c'est le travail dans les mines. Les " malaises sociaux " ne sont pas " préoccupants " en période de grève, ils sont intolérables vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois cent soixante-cinq jours par an.

Les raz-de-marée, les éruptions volcaniques, les tours qui s'écroulent, les incendies de forêts, les tunnels qui s'effondrent, Publicis qui brûle et Aranda qui parle! Horrible ! Terrible ! Monstrueux ! Scandaleux ! Mais où est le scandale ? Le vrai scandale ? Le journal nous a-t-il dit autre chose que: soyez rassurés, vous voyez bien que la vie existe, avec ses hauts et ses bas, vous voyez bien qu'il se passe des choses.

Les journaux parlent de tout, sauf du journalier. Les journaux m'ennuient, ils ne m'apprennent rien; ce qu'ils racontent ne me concerne pas, ne m'interroge pas et ne répond pas davantage aux questions que je pose ou que je voudrais poser.

Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, où est il ? Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, l'évident, le commun, l'ordinaire, l'infra-ordinaire, le bruit de fond, l'habituel, comment en rendre compte, comment l'interroger, comment le décrire ?

Interroger l'habituel. Mais justement, nous y sommes habitués. Nous ne l'interrogeons pas, il ne nous interroge pas, il semble ne pas faire problème, nous le vivons sans y penser, comme s'il ne véhiculait ni question ni réponse, comme s'il n'était porteur d'aucune information. Ce n'est même plus du conditionnement, c'est de l'anesthésie. Nous dormons notre vie d'un sommeil sans rêves. Mais où est-elle, notre vie ? Où est notre corps ? Où est notre espace ?

Comment parler de ces " choses communes ", comment les traquer plutôt, comment les débusquer, les arracher à la gangue dans laquelle elles restent engluées, comment leur donner un sens, une langue : qu'elles parlent enfin de ce qui est, de ce que nous sommes.

Peut-être s'agit-il de fonder enfin notre propre anthropologie: celle qui parlera de nous, qui ira chercher en nous ce que nous avons si longtemps pillé chez les autres. Non plus l'exotique, mais l'endotique.

Interroger ce qui semble tellement aller de soi que nous en avons oublié l'origine. Retrouver quelque chose de l'étonnement que pouvaient éprouver Jules Verne ou ses

lecteurs en face d'un appareil capable de reproduire et de transporter les sons. Car il a existé, cet étonnement, et des milliers d'autres, et ce sont eux qui nous ont modelés.

Ce qu'il s'agit d'interroger, c'est la brique, le béton, le verre, nos manières de table, nos ustensiles, nos outils, nos emplois du temps, nos rythmes. Interroger ce qui semble avoir cessé à jamais de nous étonner. Nous vivons, certes, nous respirons, certes; nous marchons, nous ouvrons des portes, nous descendons des escaliers, nous nous asseyons à une table pour manger, nous nous couchons dans un lit pour dormir. Comment ? Où ? Quand ? Pourquoi ?

Décrivez votre rue. Décrivez-en une autre. Comparez.

Faites l'inventaire de vos poches, de votre sac. Interrogez-vous sur la provenance, l'usage et le devenir de chacun des objets que vous en retirez.

Questionnez vos petites cuillers.

Qu'y a-t-il sous votre papier peint ?

Combien de gestes faut-il pour composer un numéro de téléphone ? Pourquoi ?

Pourquoi ne trouve-t-on pas de cigarettes dans les épiceries ? Pourquoi pas ?

Il m'importe peu que ces questions soient, ici, fragmentaires, à peine indicatives d'une méthode, tout au plus d'un projet. Il m'importe beaucoup qu'elles semblent triviales et futiles: c'est précisément ce qui les rend tout aussi, sinon plus, essentielles que tant d'autres au travers desquelles nous avons vainement tenté de capter notre vérité.

我們平常所接收到的訊息，似乎總是一些重大事件、奇人異聞、超乎尋常的事情，例如：報紙頭版大標題，頭條新聞。鐵路火車總在列車出軌的時候才有存在感，當有著更多的乘客罹難，火車就會更有份量。飛機只有在被劫機的時候才特別顯眼；汽車要上新聞，唯一的命運即是撞上梧桐樹。一年有五十二個週末，就有 52 份傷亡者名單：亡者為數眾多，而死亡人數如果持續攀升，新聞媒體的閱聽率則會更高！活動事件背後總會產生醜聞、紛歧、險象，彷彿我們的生活只會透過這樣令人感到驚心動魄的方式來顯現，似乎如同它能說明問題的，重大事件總是非比尋常：如天災或歷史動亂、社會動盪，或政治醜聞…

在我們急於去衡量歷史、重要性和啟示的時候，總不能撇開基本要點不談：真正無法忍受的事情、及真正難以接受的事情。該憤慨的不是礦坑發生氣爆，而是在礦坑工作。在罷工期間，“社會不安”並不是“值得被擔憂”的問題，這些在一年 365 個日子、每天 24 小時之中是讓人難以容忍的問題所在。

海嘯、火山爆發、大樓倒塌、森林火災、隧道坍塌、陽獅廣告公司⁵¹在燃燒而部長顧問阿蘭達⁵²在發言。太可怕了！太恐怖了！太駭人了！太令人氣憤了！但是醜聞在哪裡？真正的醜聞究竟在哪裡？報紙還告訴我們另一件事：別擔心，因為你總會看見生命存在，有著跌宕起伏，你總會看見事情正在發生。

日報無所不談，除了日常一切。新聞報紙讓我覺得無聊透頂，根本沒教導我們任何東西。新聞談論到的事情跟我一點關係也沒有，新聞不質問我，也沒有回答我的提問或我想質疑的問題。

⁵¹ Publicis Groupe，法國著名廣告傳播公司，總部位於巴黎。

⁵² Gabriel Aranda，曾擔任前司法部長的沙朗東（Albin Chalandon）的顧問。在 1972 年爆發政治貪污醜聞，被稱為「阿蘭達事件（affaire Aranda）」。

真正發生了什麼、我們正在經歷什麼、其它部分、其餘的一切，這些都存在於哪裡呢？每天一而再、再而三發生的事情、平凡的、司空見慣的、一目了然的、常見的、普通的、日常之下的、背景雜訊音、習慣，我們應該如何去闡述、如何察看、如何描述以上這些呢？

去質詢習慣的事物。但確實，我們早已習慣它了。我們不去質疑它，它也從不質疑我們，這看似不構成一個問題，我們生活其中卻未曾有所思索，彷彿它不傳遞問題也不傳遞回答，彷彿它不承載任何信息。這已經不再是被制約，而是感覺麻木症。我們讓我們的生活沉睡在無夢的睡眠裡。但是我們的生活在哪裡？我們的身體在哪裡？我們的空間又在哪裡？

我們該如何去談論這些“日常瑣事”，更確切地說，該如何去追捕它們，該如何讓它們傾巢而出，該如何去解救落入陷阱的它們，該如何賦予它們一個意義、一種語言，讓它們終於能訴說這些是什麼，訴說我們是什麼。

或許現在所需要的是建立我們自己一套人類學，談論我們的，將會探索我們長期擁有、從他人身上所掠奪的。這不再是屬於外來的了，而是屬於內在的。

去質疑那些看似理所當然、我們早已遺忘其起源的事物。重新發現一些令人感到詫異的東西，像是儒勒·凡爾納⁵³或他的讀者群面對能夠複製聲音和傳輸聲音的機器時。因為有如此般的驚奇以及其他不計其數的驚奇曾存在過，就是它們塑造出我們。

我們需要去質問的是磚頭、混凝土、玻璃、我們的餐桌禮儀、我們的器皿，我們的工具、我們的日程表、我們的步調。去質問似乎再也不讓我們大吃一驚的事物。

⁵³1828－1905，法國小說家、博物學家，科普作家，現代科幻小說的重要開創者之一，被譽為「科幻小說之父」。

我們活著，這是當然；我們呼吸著，這是當然；我們走路，我們打開門扉，我們下樓梯，我們為了吃飯而在桌子就坐，我們為了睡覺而躺在床上。如何呢？在哪裡呢？何時呢？為何呢？

詳細描述您居住的街道。再描述另外一條。並且互相比較。

清點你的口袋、還有你的包包。向你自己詢問有關它們的出處、用法、以及你拿出的每一項物品之後將會變成什麼。

詢問你的小湯匙。

你的壁紙底下會有什麼東西？

要撥打一組電話號碼總共需要多少動作？為何？

為什麼我們在雜貨店找不到香煙？為何找不到呢？

對我而言無關緊要的是，這些問題很零散，在大部分的項目中幾乎都是用陳述的方式。對我來說相當重要的是，這些問題看似既瑣碎又平凡：就是這兩點讓它們比我們白費工夫試圖去捕捉我們的真實所問的那些問題同等重要，即使不比它們重要。



第二節 〈維蘭街〉

La rue Vilin

1

Jeudi 27 février 1969,

vers 16 heures

La rue Vilin commence à la hauteur du n° 29 de la rue des Couronnes, en face d'immeubles neufs, des HLM recentes qui ont déjà quelque chose de vieux.

Sur la droite (côté pair), un immeuble à trois pans : une façade sur la rue Vilin, une autre sur la rue des Couronnes, la troisième, étroite, décrivant le faible angle que font les deux rues entre elles ; au rez-de-chaussée, un café-restaurant à la devanture bleu ciel agrémentée de jaune.

Sur la gauche (côté impair), le n° 1 a été ravalé récemment. C'était, m'a-t-on dit, l'immeuble où vivaient les parents de ma mère. Il n'y a pas de boîtes aux lettres dans l'entrée minuscule. Au rez-de-chaussée, un magasin, jadis d'ameublement (la trace des lettres MEUBLES est encore visible), qui se réinstalle peut-être en mercerie à en juger par les articles que l'on voit en devanture. Le magasin est fermé et n'est pas éclairé.

Du n° 2 parvient une musique de jazz, du revival (Sidney Bechet ? ou, plutôt, Maxim Saury).

Du côté impair : un magasin de couleurs

l'immeuble n° 3, récemment ravalé

Confection Bonneterie

«AU BON TRAVAIL»

«LAITERIE PARISIENNE »

A partir du n° 3, les immeubles cessent d'être ravales.

Au 5, une teinturerie « Au Docteur du Vêtement », puis: BESNARD Confection

En face, au 4 : Boutonniériste

Au 7, enseigne de métal découpé : POMPES

sur la façade Pompes Coupez et

Chapuis : le magasin a l'air fermé

depuis longtemps.

Puis, toujours du côté impair, une petite boutique non identifiable.

Au 9, Restaurant-Bar Marcel

Au 6, Plomberie Sanitaire

Au 6, Coiffeur Soprani

Aux 9 et 11, deux boutiques fermées

Au 11, Vêlin Laverie

Une palissade de béton, après le 11, fait le coin de la rue Julien-Lacroix.

Au 10, Parage de peaux à façon

Au 10, une ancienne papeterie mercerie

Au 12, faisant le coin : H. Selibter, Pantalons en tous genres.

Il y a des voitures presque tout le long du trottoir impair.

La pente reste sensiblement la même (assez forte) sur toute la rue. La rue est pavée.

La rue Julien-Lacroix la croise à peu près au milieu de sa première —et plus longue —portion.

Au croisement (côtés pairs des deux rues), une maison en réfection avec un balcon de fer forgé au premier et la mention, deux fois répétée :

ATTENTION ESCALIER

Il n'y a pas trace d'escalier; on comprend un peu plus tard qu'il s'agit des escaliers qui terminent la rue : pour une voiture, à partir de la rue Julien-Lacroix, la rue Vilin devient une impasse.

Au croisement (côté impair de la rue Vilin, côté pair de l'autre), un magasin d'alimentation dépositaire des Vins Préfontaines (à en croire un panonceau sur la porte) et des Vins du Postilion (d'après la toile pare-soleil).

Au 19 une longue maison à un seul étage.

Au 16, un magasin fermé qui aurait pu être une boucherie.

Au 18, un hôtel meublé flanqué d'un café-bar : Hôtel de Constantine.

Au 22, un vieux café, fermé, sans lumières : on distingue une grande glace ovale au fond. Au-dessus, au deuxième étage, un long balcon de fer forgé, du linge qui sèche. Sur la porte du café, un écriteau :

LA MAISON EST FERMÉE LE DIMANCHE

Au 24 (c'est la maison où je vécut) :

D'abord un bâtiment à un étage, avec, au rez-de-chaussée, une porte (condamnée) ; tout autour, encore des traces de peinture et au-dessus, pas encore tout à fait effacée, l'inscription

COIFFURE DAMES

Puis un bâtiment bas avec une porte qui donne sur une longue cour pavée avec quelques décrochements (escaliers de deux ou trois marches). A droite, un long bâtiment à un étage (donnant jadis sur la rue par la porte condamnée du salon de

coiffure) avec un double perron de béton (c'est dans ce bâtiment-là que nous vivions ; le salon de coiffure était celui de ma mère).

Au fond, un bâtiment informe. A gauche, des espèces de clapiers.

Je ne suis pas rentré.

Un vieil homme, venant du fond, a descendu les trois marches qui menaient à «notre» logement. Un autre vieil homme est entré avec un lourd ballot (de linge ?) sur le dos. Puis, a la fin, une petite fille.

Au 25, en face, une maison à double porche donnant sur une cour longue et sombre et un magasin qui semble fermé mais d'où émane un bruit régulier: comme des coups de marteau, mais plus « mécanique » et moins fort ; à travers une vitre sale, on peut identifier une machine à coudre, mais nul artisan.

Au 27, un magasin fermé «La Maison du Taleth » avec, encore visibles, des signes hébraïques et les mots MOHEL, CHOJET, LIBRAIRIE PAPETERIE, ARTICLES DE CULTE, JOUETS sur une façade d'un bleu délavé.

A l'emplacement du 29, une palissade en moellons d'un blanc récent. Des traces de chambres à papiers peints jaunes et jaunis sont visibles sur le flanc du 31.

Le 31 est une maison condamnée. Les fenêtres des deux premiers étages sont bouchées. Il y a encore des rideaux au troisième. Au rez-de-chaussée un magasin condamné

FORCE

LUMIERE

A. MARTIN

BOBINAGE

MOTEUR

INSTALLATION GENERALE D'USINE

Au 33, un immeuble condamné.

La rue fait alors, sur la droite, un angle d'environ 30°. Du côté pair, la rue s'arrête

au n° 38 ; il y a ensuite une cabane de briques rouges, puis l'arrivée d'un escalier venant du passage Julien-Lacroix qui part lui aussi, mais un peu plus bas que la rue Vilin de la rue des Couronnes. Puis un grand terrain vague, avec des caillasses et des herbes pelées.

Du côté impair, la rue fait, à la hauteur du n° 49, sur la gauche, un deuxième angle, également d'environ 30° : cela donne à la rue l'allure générale d'un S très allongé (comme dans le sigle $\hookrightarrow \hookrightarrow$).

Du côté impair, la rue se termine à la hauteur de nos 53-55 par un escalier, ou plutôt par trois escaliers esquissant eux aussi une double sinusoïde (moins la forme d'un S que celle d'un point d'interrogation à l'envers).

Le 49 est une maison jaune avec un deuxième étage mansarde en zinc. Deux fenêtres au premier. À l'une (celle de droite pour moi), une vieille dame qui me regarde. Au rez-de-chaussée, il y avait (autrefois?) une «ENTREPRISE DE MACONNERIE ».

Au 47, une maison condamnée avec des traces de peinture rouge sur les murs. Au 45, un magasin fermé et un immeuble à trois étages qui fut l'

HOTEL DU MONT-BLANC

Chambres et Cabinets Meublés

Au 34, un ancien Vins et Liqueurs.

Partout des fenêtres aveugles.

Au 53-55, il y avait un Vins & Charbons

«AU REPOS DE LA MONTAGNE » : l'immeuble s'est fendu en son milieu, de haut en bas, le 5-4-68 (ce sont les dates inscrites sur les plâtres-tests). On a muré les trois

portes aux trois fenêtres au premier.

En haut des escaliers, on arrive à un petit carrefour donnant sur la rue Piat à gauche, la rue des Envierges en face, la rue du Transvaal à droite. Au croisement de la rue des Envierges et de la rue du Transvaal, il y a une belle boulangerie ocre. Le long de la balustrade de l'escalier, à côté d'un lampadaire, il y a un vélomoteur bariolé de couleurs vives imitant une peau de fauve. Deux Algériens s'accourent un instant. Deux Noirs montent les escaliers. Malgré le temps plutôt couvert, on découvre un panorama assez vaste : des églises, de hauts immeubles neufs, le Panthéon?

Dans le terrain vague, deux enfants se battent en duel avec des épées-tringles.

A sept heures du soir, je suis repassé, presque en courant, pour voir à quoi la rue Vilin ressemblait la nuit tombée. Il y a très peu de fenêtres allumées — à peine deux par immeuble — dans la portion supérieure de la rue, mais davantage au début. Le vieux café du 22 était allumé, plein d'Algériens. C'est également un hôtel (j'ai vu un écriteau «Prix des Chambres»).

Plusieurs magasins que j'avais cru définitivement fermés sont éclairés.

2

Jeudi 25 juin 1970

vers 16 heures

On installe le marché sur le boulevard de Belleville. Travaux de voirie qui se continuent rue des Couronnes. Immeuble en construction au coin de la rue 1.-P.-Timbaud. Tout un paté de maisons détruit au coin de la rue des Couronnes. Un peu plus

loin sur le boulevard, des cars de CRS (incidents récents entre Juifs et Arabes).

La rue Vilin est en sens interdit ; on ne peut la monter. Les voitures sont garées du côté impair.

Le 1 et le 3 sont ravalés. Au 1, il y a un magasin d'alimentation fermé et une mercerie encore ouverte. Au deuxième étage, un homme est à sa fenêtre.

Au 3, un magasin de couleurs et une bonneterie. La marchande du magasin de couleurs me prend pour un officiel :

— Alors, vous venez nous détruire ?

Au 2, un café-restaurant, au 4, un boutonniériste. Travaux de voirie: installation du gaz de Lacq.

Au 5, Laiterie Parisienne, Au Docteur du Vêtement, Teinturerie Réparations. Besnard Confection.

On entend venant de plus haut de la musique arabe.

Au 6, Plomberie Sanitaire. Coiffure A. Soprani, Nocturne le Jeudi (le magasin semble refait à neuf).

Au 7, Pompes COUPPEZ (fermé): deux étages sur trois sont murés. Un autre magasin fermé. Une petite annonce aux crayons-feutres, effacée sauf le rouge: Je vends
mardi mercredi

Le 8 est une maison à trois étages, avec deux femmes aux fenêtres. Au 9, le restaurant-bar MARCEL et une boutique fermée. Au 10, fermé, Parage de Peaux à Façon est fermée également une papeterie-mercerie. Au 11, un magasin fermé ; au 13, une laverie à la façade d'un bleu délavé. Un appartement est muré au second étage. Le 12 est un immeuble de cinq étages. Au rez-de-chaussée, Selibter, Pantalons en Tous Genres. Au 14, une maison condamnée et aussi au 15 (croisement de la rue Julien-Lacroix). Au 16, une ancienne boucherie? Au 17, un ancien magasin d'alimentation est devenu un bar-café (on a peint « BAR CAFE » en blanc sur la porte). Au 18 : Hôtel de Constantine Hôtel meuble Café-Bar. Le 19, le 21 et le 23 sont des

maisons à un étage, délabrées ; le 20 est une maison de quatre étages, délabrée, le quatrième étage semble condamné. Au 22, un café-hôtel ? Au 24, dans la cour, il y a un chat sur une souche à charbon. L'inscription COIFFURE DAMES est encore visible. Affiches du PC. Au 25, un magasin fermé. Au 26, un rez-de-chaussée condamné. Au 27, un magasin fermé. Puis, jusqu'au n°41, une palissade en ciment. Au 30, une maison de deux étages, partiellement murée; un magasin de mode. Au 32, des boutiques condamnées (Vins & Liqueurs). Le 34 est presque entièrement muré. Après le n° 36 commence le terrain vague.

Du n°41 au n° 49, presque tous les immeubles sont murés, dont, au n° 45, l'HOTEL du MONT-BLANC. Au n° 49, une maison jaune, ancienne maçonnerie, il y a une dame à la fenêtre du premier. Le 51, le 53, le 55 sont des survivances (A LA MONTAGNE, Vins & Liqueurs).

3

Mercredi 13 janvier 1971

Froid sec. Soleil.

Au-dessus de la porte du n° 1, il y a un fronton triangulaire. Le magasin de gauche, peint en bleu, avec une tente rouge déchirée pendante, est fermé. Le magasin de droite vend peut-être des fournitures pour tailleurs. Au n° 3, un magasin de couleurs et «Au bon accueil », Confection, Bonneterie. Au n° 2, café-restaurant. Au n° 4, boutonnière. Au n° 5, Laiterie Parisienne et Au Docteur du Vêtement, Teinturerie, Pressing, Besnard, Confection. Au 7, un immeuble démoli, avec une palissade sur laquelle La Cause du peuple est affichée. Au 6, Plomberie Sanitaire et Coiffure. Au 9, un café restaurant bar : MARCEL's, et un magasin fermé. Au 11, un magasin fermé et VILIN-LAVERIE (au coin de la rue Julien-Lacroix) :

Pour Expropriation
Fermeture Définitive

le 24 Décembre

Au 10, Parage de peaux à faon et une papeterie-mercerie fermée. Au 12, Pantalons en tous genres. Au 14, une maison fermée, au 15, une maison démolie. Au 17, Bar Caves; sur la tente: CHEZ HADDAD! FARID; sur la porte:

Novo Otvoren
Jugoslovenski
Cafe-restoran
Kod Milene

La boucherie verte est fermée, ainsi qu'un autre magasin. Au n°18: HOTEL DE CONSTANTINE, café-bar; au 22, un hôtel-café ; au 19 et au 21, maisons condamnées? au 26? Au 24: coiffure dames (pas le magasin, seulement la trace de l'enseigne peinte sur le mur) ; dans la cour du 24, des poutrelles de métal; des ouvriers en face réparent un toit (d'un immeuble rue des Couronnes?) Au loin des grues.

25, 27 : des magasins fermés ; à partir du 27 : des palissades. Au 28, une maison encore habitée ; au 30, un magasin de modes avec l'inscription MODES en anglaises ; au 32 : Vins & Liqueurs fermé. Le 34 et le 36 sont des taudis. Du 36, une dame sort : elle vit là depuis 36 ans ; elle n'était venue que pour trois mois ; elle se souvient très bien de la coiffeuse du 24 :

—Elle n'est pas restée très longtemps.

Le 41, le 43, le 45 (Hôtel du Mont-Blanc), le 47 sont des immeubles bouchés.
Ensuite des palissades.

Des voitures tout au long de la rue. Quelques passants.

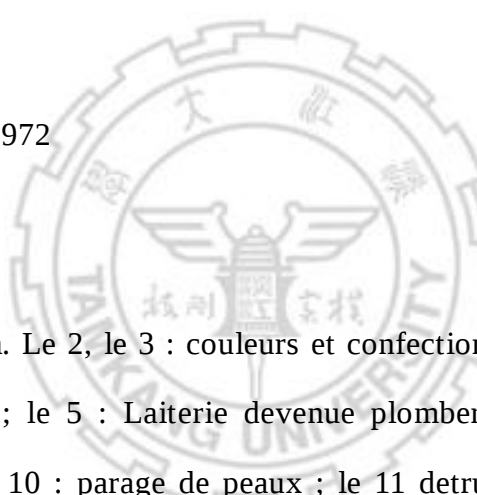
Au 49, une dame tousse à la fenêtre. Le 51 est une maison condamnée. Le 53-55 (Le Repos de la Montagne, vins) est fermé. Tout en haut un terrain vague. Un hangar avec un panneau neuf :

APPLICATIONS PLASTIQUES

4

Dimanche 5 novembre 1972

vers quatorze heures



Le n°1 est toujours là. Le 2, le 3 : couleurs et confection «Au bon accueil »; le 4 : Boutonniériste (fermé) ; le 5 : Laiterie devenue plomberie? Le 6 : coiffure. Le 7 détruit. Le 8, le 9 ? Le 10 : parage de peaux ; le 11 détruit ; le 12 : Selibter, le 13 détruit; le 14 : un immeuble détruit, une boutique encore debout; le 15 entièrement détruit. Le 16 ? Le 17: bar-caves. Le 18 : Hôtel de Constantine. 19 ? 20 ? 21 détruit. 22 : Hôtel-café. 23 ? 24 toujours intact, 25 : un magasin fermé ; 26 : des fenêtres murées, 27 muré, 28, 30, 36 toujours debout.

Un chat tigré et un chat noir dans la cour du 24.

Après le 27, côté impair, plus rien ; après le 36, côté pair, plus rien. Sur l'immeuble du n° 30, des affiches de Johnny Halliday.

Tout en haut: APPLICATIONS PLASTIQUES.

Dans le terrain vague il y a un chantier de démolitions.

Des pigeons, des chats, des carcasses de voitures.

J'ai rencontré un enfant de 10 ans ; il est né au 16 : il part dans son pays, Israël, dans huit semaines.

5

Jeudi 21 novembre 1974,
vers 13 heures

Les HLM en bas de la rue des Couronnes sont terminées.

Le bas de la rue Vilin semble encore un peu vivant: tas d'ordures amoncelées, du linge qui pend aux fenêtres.

Le 1 est encore intact. Au n° 7, il y a un terrain vague et une palissade; Besnard Confection, au 5, est fermé ; au 9, le restaurant bar MARCEL's est fermé ; au 6, il y a un magasin (de coiffure) ouvert et un magasin fermé ; au 4, un boutonniériste ?

Au croisement de la rue Vilin et de la rue Julien-Lacroix, il n'y a plus de debout que Selibter, Pantalons ; les trois autres coins sont occupés, deux par des terrains vagues, l'autre par un immeuble entièrement muré.

Le 18 et le 22 sont des cafés hôtels encore debout, ainsi que le 20 et le 24.

Du côté impair, le 21 est en démolition (on voit des bulldozers, des excavatrices, des feux), le 23 et le 25 sont éventrés. Après le 25 plus rien.

A la place du 26, une petite remorque aménagée en cabane. Des carcasses de

voitures.

Tas d'ordures non ramassées (rue Julien-Lacroix, des soldats du contingent remplacent les éboueurs en greve).

Un moineau mort au milieu de la chaussée.

Au n° 30, une affichette :

Bulletin municipal officiel de la
ville de Paris

25-26-27 août 1974

Expropriation du 28 et 30
Création d'un espace libre public à
Paris 20^e

Rien au-delà du 30. Des palissades, des terrains vagues où s'affairent des casseurs de voitures. Des affiches électorales sur les palissades.

6

27 septembre 1975,
vers 2 heures du matin

La quasi-totalité du côté impair est couverte de palissades en ciment. Sur l'une d'elles un graffiti :

TRAVAIL = TORTURE

維蘭街

1969 年 2 月 27 日（星期四）

大約 16 點

維蘭街起始於皇冠街 29 號附近，位於一些新建大樓，即最近才落成卻已顯老舊的低租金住宅區對面。

在右側（偶數側），有一棟由三面牆所構成的建築：正面位於維蘭街，另一面在皇冠街上，第三面很狹窄，形成兩條街之間的極低角度，位於一樓的是一間有著天藍色的櫥窗門面、以黃色加以點綴的咖啡廳・餐廳。

在左側（奇數側），1 號建築最近剛重新粉刷。我聽說我母親的雙親在這裡居住過。狹小的入口處並沒有設置信箱。在一樓，有間曾是家具店的店鋪（仍可瞧見「家具」兩字），從店面櫥窗所看得見的物品來判斷，大概改裝成一間裁縫用品店。這家商店已經打烊了，沒有任何燈光。

從 2 號建築傳來了一陣爵士音樂「復興」（席尼・貝契特？或者可能是，馬克西姆・索利）。

奇數側：一間藥妝雜貨店

3 號大樓，最近剛粉刷過。

針織用品店

《好工匠》

《巴黎乳製品店》

從 3 號開始的建築物都沒有粉刷。

5 號建築有間洗染店《服裝博士之家》，也有間：貝斯納德成衣店

對面 4 號：是間鈕扣店

7 號，在《Pompes Coupez 與 Chapuis 公司》的正門口有塊切割金屬製的招牌寫著：《泵》

店鋪看起來已歇業許久。

接著，依然是奇數側，有間看不出經營哪種行業的小商店。

9 號是《馬塞爾餐廳・酒吧》

6 號是《管線・衛浴設備店》

6 號是《A・蘇波妮理髮店》

9 號和 11 號，有兩家已經打烊的商店

11 號是《維朗洗衣店》

在 11 號後面，有道水泥柵欄形成了朱利安・拉克魯瓦街的一隅之地。

10 號有間《鞣皮革製作工坊》

10 號有間年代久遠的文具・縫紉用品店

12 號，形成一隅：《H. Selibter（鞍具）、各種襪類》。

奇數側的步道沿途幾乎都被車輛給佔滿了。

整條街道的傾斜程度（相當高）大致相同。路上鋪滿石磚。朱利安・拉克魯瓦街大約從維蘭街道前半段—較長部分—的中心橫跨。

在十字路口（兩條街道的偶數側），是間正在整修、二樓有鐵製陽台的房子，上面重複寫了兩次：

小心樓梯

看不出來存在著任何樓梯的跡象，後來我們才明白，它指的是街道最底部的階梯。對汽車而言，從朱利安・拉克魯瓦街開始銜接的維蘭街會是一條死巷。

在十字路口（維蘭街的奇數側、另一條街的偶數側），有間販售沛楓丹產葡萄酒（從門上看板可以確定）及波斯迪雍產葡萄酒（根據遮陽布上所寫）的經銷店。

19 號，有間僅有兩層樓高的長形住家。

16 號，有間已打烊、可能是販賣肉品的店鋪。

18 號，有間隔壁緊鄰著咖啡廳・酒吧、備有家具的旅館《君士坦丁旅館》。

22 號，有間年代久遠的咖啡館，已打烊，無燈光。可以瞧見店裡深處有個橢圓形大鏡子。三樓上面，有個長形鐵製陽台，還有晾著的衣物。在咖啡廳的門上，張貼著公告：

店家周日公休

24 號（我居住過的房子）：

首先是一棟兩層樓高的建物，一樓有一扇門（已經封死的）。四周殘留油漆的痕跡，門上尚未完全擦拭乾淨，仍寫著

婦人理髮美容

接著是一棟低矮的建物，附有一扇門，朝向鋪滿石磚、帶著些許凹陷（兩、三階的樓梯）的長形庭院。在右側，有一棟兩層樓高的長形建物（理髮院已封死的門以前曾朝向街道），附有混凝土製成的雙層台階（我們曾住在這棟樓。理髮院則是我母親經營的）。

在深處，有間外表畸形的建物。左邊則有幾間蝸居。

我沒進去。

一位老人從深處走過來，從通往“我們的”住所的三階樓梯走下來。

另一位身上背負著沉重包袱（大概是貼身衣物吧？）的老人走了進去。接著，最後進去的是一位小女孩。

在對面，25 號，有一間擁有雙門廊的住家，面向長形且陰暗的庭院，也面向著一間看起來已經關門，卻不斷發出規律聲響的店家。聽起來像是槌子的聲音，但更加“機械式”，也較微弱一點。透過骯髒的玻璃窗看進去，可以辨認出是一台縫紉機，但看不到任何工匠。

27 號，有一間已經打烊的商店《塔勒茲之家》，仍然可以清楚看見在褪色的藍色正面門口有一些希伯來符號和文字「猶太教割禮執行祭司等人、圖書文具，祭祀用品、玩具」。

在 29 號的位置上，最近設置了一道白色礫石柵欄。在 31 號的側面看得見泛黃寢室貼滿黃色壁紙的跡象。

31 號是一間已經棄置的住宅。二樓和三樓的窗戶都被堵住了。四樓仍然還有窗簾。一樓的商店早已歇業

動力 照明

A・馬汀

繞線 馬達

工廠一般設備

33 號是一棟已經廢棄的建物。

大街則在其右邊呈現出約 30°的角度。偶數側的街道停在 38 號。接著有一間紅磚小屋，以及是從朱利安・拉克魯瓦通道延伸過來的階梯，拉克魯瓦通道比維蘭街稍低一點，也是皇冠街的延伸。還有一大片佈滿碎石及光禿雜草的空地。

在奇數側，街道與 49 號並齊，第二個角度於左側彎曲了 30°左右。這使得街道的整體外觀呈現出一個極為細長的 S 形（如 ㄣ 一般）。

在奇數側，街道終止在 53—55 號，停在一個樓梯前，或者更確切地說，是停在三個樓梯前，樓梯勾勒出一個雙正弦曲線（與其說像 S 形符號，更像倒轉過來的問號）。

49 號是一間黃色住宅，三樓建有鋅製雙重斜坡式屋頂。二樓有兩扇窗戶。有位老太太正從其中一扇（對我來說在右邊）盯著我瞧。一樓有間（從以前就有了？）「泥水工程公司」。

在 47 號，有間廢棄的住宅，牆上還殘留紅色油漆的痕跡。在 45 號，有間已

經打烊的商店及一棟四層樓高的建築，即

蒙布朗旅館

附家具的房間及小房間

在 34 號，是一間販賣葡萄酒與烈酒的老店。

四處都是封死的窗戶。

在 53—55 號，有一個販賣葡萄酒 & 煤炭的商店《山間休憩》。這棟建築在 68 年 4 月 5 日（石膏板上寫了此日期）從正中間、並從上到下被切割成兩半。位於二樓的三扇窗戶上的三道門都被堵死了。

來到階梯最頂端，會抵達一個小型十字路口，左邊是皮雅特街，對面是得安維赫居街，右邊是德蘭士瓦勒街。在得安維赫居街和德蘭士瓦勒街的交叉路口，有一間建得十分漂亮的赭黃色麵包店。沿著樓梯的欄杆，路燈旁停了一輛有著鮮豔野獸皮的電動腳踏車。有兩位阿爾及利亞人把手肘靠在上面一會兒。兩位黑人爬上樓梯。儘管是陰天，廣闊的全景仍然可以一覽無遺：教堂、新建高層大樓，以及萬神殿？

空地上，有兩位小孩正用劍棒在進行決鬥。

晚上七點，為了看看日落後的維蘭街呈現何種面貌，我重返此處，幾乎是用跑的。街道的前半段，僅有幾扇窗點上燈光——一棟勉強有兩扇是亮的——不過最前面的幾戶多了幾扇。22 號上的老舊咖啡廳點了燈，整間店滿滿的阿爾及利亞人。這裡同時也是一間旅館（我看見寫著「住宿房價」的看版）。

有好幾間我以為永久歇業的商店都點上了燈。

1970 年 6 月 25 日（星期四）

大約 16 點

美城大道上新闢了一個市場。皇冠街仍在進行道路施工。尚·皮耶·湯波街的轉角處有一棟建物正在興建當中。在皇冠街的轉角處，有一整排房子都被拆毀了。大道上的遠處，停了幾輛共和國保安部隊的行車（由於猶太人與阿拉伯人雙方近期引起的事件）。

維蘭街變成單向道，無法向前行駛。車子都停在奇數側。

1 號和 3 號的建築都在粉刷。1 號有間食品店已打烊，另有一間裁縫用品店依然還在營業。三樓有位男人獨自站在他的窗邊。

3 號有間藥妝雜貨店和針織用品店。藥妝雜貨店的老闆娘以為我是公務員：「所以，您是打算來拆毀我們這裡嗎？」

2 號有間咖啡廳·餐廳，4 號有間鈕扣店。道路正在進行施工，即：裝設拉克省的煤氣。

5 號有間《巴黎乳製品店》、《服裝博士之家》、《洗染維修店》，及《貝斯納德成衣店》。

更上方傳來一陣阿拉伯音樂。

6 號有間《管線·衛浴設備店》。另有間《A·蘇波妮理髮店》，週四夜店（店面似乎重新改裝過）。

7 號是間《Pompes Couppez》（關閉）。三層樓的其中兩層都被堵死。另有一家商店也關門了。有一張用氈筆寫成的小公告，除了紅色之外都被擦拭掉了：「我販賣 星期二 星期三」

8 號是一棟四層樓高的住宅，有兩位女人站在窗邊。9 號是間《馬塞爾餐廳·酒吧》和已打烊的商店。10 號的《鞣皮革製作工坊》關了，文具·日常用品店也關了。11 號有一家已經關門的商店。在 13 號有間洗衣店，店面正面是褪了色的

藍色。三樓的公寓被封死了。12 號是一棟六層樓高的建物。一樓是《H. Selibter（鞍具）、各種褲類》。在 14 號，有一間廢棄的商店，15 號（與朱利安拉克魯瓦街的交叉路口）一樣也是。16 號以前是間肉舖？在 17 號，前雜貨店已改建成酒吧・咖啡廳（門上用白色塗寫了《酒吧・咖啡廳》）。在 18 號有間備有家具的咖啡酒吧兼旅館《君士坦丁旅館》。19 號、21 號及 23 號是二層樓高的住宅，全部都破損不堪。

20 號是一個五層樓的房子，破破爛爛，五樓看起來被封死了。22 號是咖啡廳兼旅館？在 24 號的小院子裡，儲煤倉上有一隻貓。《婦人理髮美容》幾個字體仍清晰可見。有幾張法國共產黨的海報。25 號，有間商店關了。26 號的一樓已被封死。27 號，有間商店關了。接著，直至 41 號為止都是水泥圍欄。在 30 號，有棟三層樓高的房子，局部被封死了。有一家服飾店。在 32 號，有些商店歇業了（葡萄酒與烈酒販賣店）。34 號幾乎完全被封死。36 號之後是一大片空地。

從 41 號到 49 號，所有的建築幾乎都被封死，其中的 45 號是《白朗峰旅館》。在 49 號，有棟用舊泥水工建造而成的黃色住宅，有一位婦人站在二樓的窗邊。51 號、53 號及 55 號依然還殘存著（《山間休憩》）葡萄酒 & 烈酒販賣店）。

3

1971 年 1 月 13 日（星期三）

乾冷。晴天。

在 1 號的門口上方，有一個三角形簷飾。位於左邊的商家關店了，外觀漆以藍色，還有塊已被撕破的紅色帷幕垂掛著。位於右邊的商店大概在販賣裁縫用品。在 3 號，有間藥妝雜貨店及成衣製造店《熱情招待》、針織用品店。在 2 號，有間咖啡館兼餐廳。在 4 號，有間鈕扣店。在 5 號，有間《巴黎乳製品店》、《服裝博士之家》洗染店、衣服洗燙店、貝斯納德成衣店。在 7 號，有間已被拆毀的建築，

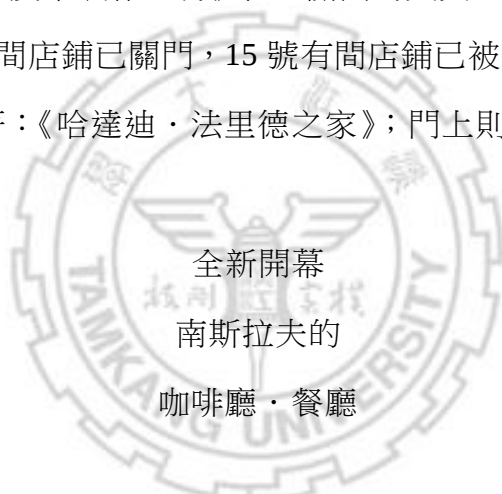
以柵欄圍起來，並貼有一張寫著「人民的利益」的海報。6 號是《管線・衛浴設備店》以及理髮店。9 號有間叫做《馬塞爾的》咖啡廳、餐廳兼酒吧，以及一間已關門的商店。11 號有間已關門的商店和《維朗洗衣店》（朱利安・拉克魯瓦街的轉角）。

由於政府徵收

12 月 24 日起

永久歇業

10 號有間《幼獸鞣皮革製作工坊》和已關門的文具・日常用品店。12 號有間《各種褲類》。14 號有間店鋪已關門，15 號有間店鋪已被拆毀。在 17 號，是間酒吧兼酒窖。帷幕上寫著：《哈達迪・法里德之家》；門上則寫著：



蔻德・美蓮妮

外觀綠色的肉舖及另一家商店都關了。18 號是間咖啡酒吧《君士坦丁旅館》；22 號是旅館兼咖啡廳；19 號及 21 號大概都是已被封死的住宅？直至 26 號？24 號是間婦人理髮美容院（店家已經不在了，只剩牆上還殘留著招牌的塗鴉痕跡）在 24 號的庭院裡，放有一些鋼鐵樑架。工人們正在對面修繕屋頂（皇冠街的建築？）。遠處有幾台起重機。

25 號、27 號：有幾間店鋪關了，從 27 號開始都設置了圍欄。28 號的住宅仍然有人居住。30 號是間寫著「英國女性時尚」的服飾店，32 號是間已歇業的葡萄

酒與烈酒販賣店。34 號和 36 號都是陋室。有位婦人從 36 號走出來。她在那裡住了長達 36 年。她只來三個月。她仍舊對 24 號的美髮師印象深刻：「她沒有待很長一段時間。」

41 號、43 號、45 號（白朗峰旅館），及 47 號的建物都被堵死了。還設置了圍欄。

街道沿途都是車子。有幾位路人。

49 號有位婦人在窗邊咳嗽。51 號是間被棄置的房子。53—55 號（《山間休憩》）葡萄酒販賣店）關了。更上方有一片空地。一間倉庫的上面有個新看板寫著：

塑膠加工

4

1972 年 11 月 5 日（星期日）

大約 14 點

1 號仍然還存在。2 號、3 號是間藥妝雜貨店和成衣製作店《熱情招待》。4 號是間鈕釦店（已閉店）5 號從乳製品店改建成管線設備店？6 號是間理髮院。7 號已被拆毀。8 號、9 號是？10 號是間《鞣皮革製作工坊》，11 號已被拆毀。12 號是間鞍具店。13 號已被拆毀。14 號的建築已被拆毀，尚存一間店鋪。15 號完全被拆毀。16 號是？17 號是酒吧兼酒窖。18 號為《君士坦丁旅館》。19 號是？20 號是？21 號已被拆毀。22 號是一間旅館兼咖啡廳。23 號是？24 號仍然完好如初，25 號是一間已關店的商家。26 號的窗戶已被堵塞住，27 號被封死了，28 號、30 號，及 36 號仍然還存留著。

24 號的庭院裡有隻虎貓和一隻黑貓。

從 27 號開始的奇數側什麼都沒有。36 號之後的偶數側也什麼都沒有。在 30 號的建築上，貼了幾張約翰尼·哈利迪的海報。

在上方：「塑膠加工」。

空地上有一個汽車解體工廠。

有幾隻鴿子、幾隻貓，還有一些汽車殘骸。

我遇到了一位 10 歲小孩。他是在 16 號的地方出生的，8 週後，他起身出發到他的國家——以色列。

5

1974 年 11 月 21 日（星期四）

大約 13 點



位於皇冠街下方的低租金住宅區已蓋好了。

維蘭街的下方似乎還殘存著幾棟：垃圾堆積成山，窗口晾著洗好的衣物。

1 號依然完好如初。在 7 號，有一大片空地和一道圍欄。5 號的貝斯納德成衣店關了。9 號的《馬塞爾的》餐廳酒吧也關了，在 6 號，有間營業中的（理髮）店和一間已關門的商店。4 號是間鈕扣店？

在維蘭街和朱利安·拉克魯瓦街的十字路口上，只剩下《Selibter（鞍具）、各種褲類》一間店，其他的三個轉角上，被二片空地和一間已封死的建物給占滿。

18 號和 22 號的咖啡廳兼旅館仍建在，20 號和 24 號同樣也是。

奇數側上，21 號正在拆建（可看見推土機、挖土機及交通指示燈），23 號和 25 號都被大拆特拆。25 號之後沒有任何東西。

位於 26 號的地方上，有一輛改裝成小屋的小型推車。還有一些汽車殘骸。
有一堆還沒被清理掉的垃圾（朱利安·拉克魯瓦街上的清道夫罷工遊行去，
取而代之的是部隊阿兵哥）。

大馬路中間有一隻麻雀的屍體。

30 號上，貼有一張海報：

巴黎市的

市政府官方公告

1974 年 8 月 25、26、27 日

徵收 28 號及 30 號土地

在巴黎第 20 區

創造一個公共開放空間

30 號以後什麼都沒有了。只剩一整排圍欄，空地上還有忙於拆車的解體工廠
員工。圍欄上有幾張選舉海報。

6

1975 年 9 月 27 日

約凌晨 2 點

奇數側幾乎被水泥圍牆所覆蓋。其中一面有個塗鴉寫著：

工作＝酷刑

第三節 〈 Still life / Style leaf 〉

Still life / Style leaf

Le bureau sur lequel j'écris est une ancienne table de joaillier, en bois massif, munie de quatre grands tiroirs, et dont le plan de travail, légèrement déprimé par rapport aux rebords, sans doute pour empêcher que les perles qui jadis y étaient triées ne risquent de tomber par terre, est tendu d'un drap noir d'une texture extrêmement serrée. Il est éclairé par une lampe articulée, en métal bleu, à l'abat-jour conique, fixée par une sorte de serre-joint à l'un des rayonnages aménagés dans l'épaisseur du mur, à gauche et un peu en avant de la table. A l'extrême gauche de la table, se trouvent deux vide-poches rectangulaires, en verre épais, disposés l'un à côté de l'autre. Le premier contient une gomme blanchâtre sur laquelle est écrit en noir STAEDTLER MARS PLASTIC, un coupe-ongles en acier poli, une pochette d'allumettes offrant sur un fond jaune-orange un dessin rouge à la manière de Vasarely, une calculatrice de marque CASIO sur laquelle le nombre 315308, lu à l'envers, épelle le mot BOESIE, une sorte de bijou composé de deux minuscules crocodiles entrecroisés, un poisson de laiton, aux yeux de verre, dont la nageoire ventrale est une manivelle permettant de dérouler et de renrouler le mètre de couturière dissimulé à l'intérieur de son corps et dont l'extrémité n'est autre que la queue mobile de l'animal et, enfilées sur un mince morceau de carton, trois palmes de médaille, figurant très finement des feuilles et des glands de chênes, sur lesquelles sont respectivement gravés : « SEBASTOPOL », « TRAKTIR » et « ALMA ». Le second contient un MULTI PURPOSE SNAP OFF BLADE CUTTER MADE IN JAPAN de marque OLFA, une pince à épiler, un briquet jetable sur lequel est écrit L'AUTOMOBILE, un gros marker vert, un ruban de scotch, une gomme blanchâtre (sans inscriptions), un petit décapsuleur en acier à manche de

nacre, un taille-crayons, un grattoir en acier dont le manche en matière plastique imite l'écaille, et une série de petits carrés découpés à peu près régulièrement dans un carton fort, celui du dessus portant, tracé au marker noir, la lettre C. En avant de ces deux vide-poches, on trouve, de gauche à droite : un pyrophore tronconique, simplement décoré de deux bandeaux vert tendre, contenant une trentaine d'allumettes soufrées ; un minuscule cendrier rond en céramique blanche dont le décor, à dominantes vertes, représente le monument aux Martyrs de Beyrouth, soit, pour autant que la précision du dessin permette d'en juger, au centre d'une place bordée de bâtiments modernes, agrémentée de cèdres et de palmiers, sur un socle de pierre dont les trois faces visibles sont décorées de couronnes de fleurs rouges, trois figures de bronze se dressent : un homme blessé, tombé sur le côté, tentant de se redresser en tendant la main et, au-dessus de lui, juchée sur un bloc de pierre sans forme définie, une femme, drapée dans une robe dont une manche pendouille, tendant un bras au bout duquel elle brandit un bouquet de fleurs (ou un flambeau) et, de son autre bras, tenant par l'épaule un jeune enfant apparemment vetu d'un simple linge autour des hanches ; une boîte de cinquante cigarillos de marque NIC HAVANE à moitié entamée ; un casse-tête composé de douze petites pièces de bois s'imbriquant les unes dans les autres de manière à former une sphère ; et un cendrier de grès, vert avec quelques traces de rose et de brun, contenant les cendres et mégots d'environ six cigarillos. Le fond gauche de la table est occupé par une boîte ronde en bois tourné, munie de son couvercle, et par deux sébiles : la plus grande, en bois brun, contient des pièces de monnaie (surtout des pièces de 1 franc français) ; la plus petite, en bois sombre, contient un bouton de nacre, un dé en matière plastique bleu dont les deux faces visibles portent respectivement deux et trois points blancs, une attache-trombone, une pince de dessinateur sur laquelle est écrit POSSO PARIS, deux épingles et deux poids de cuivre, en forme de pyramides tronquées, pesant respectivement cinquante (250 carats métriques) et vingt (100 carats métriques) grammes. Devant ces trois objets sont alignés plusieurs coraux

et minéraux : une agate aux irisations ocre et verdâtres, une pierre rouge, un morceau de corail évoquant une griffe d'oiseau ou une main à trois doigts, un autre fragment de corail ayant l'air d'une moufle, un éclat d'émeraude, d'un vert plutôt terne, pris dans une gangue brillante et noire et un bloc de pyrite dont les innombrables cristaux cubiques très finement striés brillent d'un éclat métallique. À droite de la table, au-dessus d'une pile de feuilles de papier d'un format peu habituel (environ 40 X 30 cm), s'entassent cinq chemises roses ou vertes inégalement remplies. Sur celle du dessus est écrit, au marker noir : Corresp urgente. En avant de cette pile de dossiers se trouvent deux writing-pads, l'un vert, l'autre jaune, tous deux largement entamés, et quelques feuilles volantes. Sur l'une d'elles, de couleur jaune, on peut lire un début d'énumération — Newton, le prince Albert, Tarzan et la rage de dents, le D^r Pluvian, dentiste, Coccinelle — dont pratiquement toute la suite est recouverte par une autre feuille de papier, blanche, sur laquelle les lettres O, A, M, R et L surmontent des lignes aux destins divers : la ligne O reste droite, les lignes A et M se rapprochent puis s'éloignent, les lignes R et L, longtemps parallèles, finissent par se rejoindre. Le bas de ce schéma est lui-même recouvert par un agenda gainé de cuir, noir ouvert à la double page, au coin inférieur gauche écorné, des dimanche 30 et lundi 31 mars (respectivement 13^e semaine, St-Amédée de S. Soleil 6 h 34 19 h 17 et 14^e semaine, St-Benoît, pleine lune) ; deux indications manuscrites sont portées sur l'agenda : l'une à l'encre — appeler Marie — placée aux alentours de 15 heures, l'autre au crayon — Marie Chaix — vers le bas de la page.

Sur le devant de la table, il y a un petit meuble en bois, long d'environ quarante centimètres, haut peut-être de douze, comportant quatre rangées superposées de six tiroirs et un dessus formant boîte. Sur le couvercle de ce meuble sont disposés : à droite, un puzzle à trois dimensions composé de deux petites boîtes en bois pleines de parallélépipèdes et de cubes de dimensions toutes différentes ; au centre, un réveil électronique à quartz, de marque SATEK, qui indique actuellement AM 10 : 18 ; à

gauche, un jeu intitulé DE BONO L-GAME, consistant en un damier métallique de quatre cases sur quatre sur lequel peuvent se déplacer plusieurs pièces aimantées de couleurs bleue, jaune ou verte ; un certain nombre de petits objets en acier sont accrochés à ces pièces aimantées : une punaise, deux pinces « Aclé » no 1, une lame de rasoir montée sur un mince support, trois attaches-trombones, une épingle à cheveux. A gauche de ce petit meuble, il y a un pot cylindrique, de faïence gris clair, décoré de deux guirlandes de fleurs bleues entre lesquelles est écrit CAFE, rempli d'une trentaine de crayons noirs, crayons de couleurs, stylos-feutres, stylos et ustensiles divers : une paire de ciseaux, un coupe-papier, un cutter, un porte-craie. A droite, un verre droit à fond épais est partiellement rempli de petites billes de verre dans lesquelles sont fichés dix porte-plume. Au premier plan, se détachant nettement sur le drap noir de la table, se trouve une feuille de papier quadrillé, de format 21x 29,7, presque entièrement couverte d'une écriture exagérément serrée, et sur laquelle on peut lire : le bureau sur lequel j'écris est une ancienne table de joaillier, en bois verni, munie de quatre grands tiroirs, et dont le plan de travail, légèrement déprimé par rapport aux rebords, sans doute pour empêcher que les perles qui y étaient jadis triées ne risquent de tomber par terre, est tendu d'un drap noir d'une texture très fine. Il est éclairé par une lampe articulée, en métal bleu, à l'abat-jour conique, fixée par une sorte de serre-joint à l'une des étagères aménagées dans l'épaisseur du mur, à gauche et un peu en avant de la table. A l'extrême gauche de la table, se trouvent deux plumiers rectangulaires, en verre épais, disposés l'un à côté de l'autre. Le premier contient une gomme blanchâtre sur laquelle est écrit en noir STAEDTLER MARS PLASTIC, un coupe-ongles en acier poli, une pochette d'allumettes montrant sur un fond jaune-orange un dessin rouge à la manière de Vasarely, une calculatrice de marque CASIO sur laquelle le nombre 35079, lu à l'envers, épelle le mot GLOSE, une sorte de bijou composé de deux minuscules crocodiles entrecroisés, un poisson de métal doré, aux yeux de verre, dont la nageoire ventrale est une manivelle permettant de

dérrouler ou d'enrouler le metre de couturiere dissimulé à l'intérieur de son corps et dont l'extrémité n'est autre que la queue mobile de l'animal et, enfilées sur une mince plaque de carton, trois palmes de medaille, figurant très finement des feuilles et des glands de chenes, sur lesquelles sont respectivement gravés : «SEBASTOPOL», « TRAK- TIR » et «ALMA».

Le second contient un MULTI PURPOSE SNAP OFF BLADE CUTTER MADE IN JAPAN de marque OLFA, des précelles, un briquet jetable sur lequel est écrit L'AUTOMOBILE, un gros marker vert, un rouleau de scotch, une gomme blanchâtre (sans inscriptions), un petit ouvre-bouteilles en acier à manche de nacre, un taille-crayons, un grattoir en acier dont le manche en matiere plastique imite l'ecaille, et une pile de petits carrés découpés à peu près régulièrement dans un carton fort, celui du dessus portant, tracée au marker noir, la lettre C. En avant de ces deux vide-poches, on trouve, de gauche à droite : un pyrophore tronconique, décoré seulement de dex bandeaux vert tendre, contenant une trentame d'allumettes chimiques ; un minuscule cendrier rond, en céramique blanche dont le décor, à dominantes vertes, représente le monument aux Martyrs de Beyrouth, soit, pour autant que la précision du dessin permettre d'en juger, au milieu d'une place bordée de battments modernes, plantée de cèdres et de palmiers, sur un socle de pierre dont les trois faces visibles sont décorées de couronnes de fleurs rouges, trois figures de bronze se dressent : un homme, agonisant, tombé sur le côté, tentant de se redresser en tendant la main e, au-dessus de lui, juchée sur un bloc de pierre sans forme définie, une femme, drapée dans une robe dont une manche feint de flotter, tendant un bras au bout duquel elle brandit un flambeau (ou un bouquet de fleurs) et, de son autre bras, tenant par l'épaule un jeune enfant apparemment vetu d'un simple linge au tour des hanches ; une boîte de cinquante cigarillos de marque NIC HAVANE, largement entamee ; un casse-tête composé de douze petites pièces de bois s'imbriquant les unes dans les autres pour former une sphère ; et un cendner de grès, vert avec quelques traces de rose et de brun,

contenant les cendres et mégots d'environ huit cigarillos. Le fond gauche de la table est occupé par une boîte ronde en bois tourné, munie de son couvercle, et par deux sébiles : la plus grande, en bois brun, contient de la menue monnaie (surtout des pièces de 1 franc français) ; la plus petite, en bois sombre, contient un bouton de nacre, un dé en matière plastique bleue dont les deux faces visibles portent respectivement deux et trois points blancs, une attache-trombone, une pince en métal noir sur laquelle est écrit POSSO PARIS, deux épingles et deux poids de cuivre, en forme de pyramides tronquées, pesant respectivement cinquante (250 carats métriques) et vingt (100 carats métriques) grammes. Devant ces trois objets sont alignés plusieurs coraux et minéraux : une agate aux irisations ocre, jaunes et verdâtres, une pierre rouge, un morceau de corail évoquant une serre d'oiseau ou une main à trois doigts, un autre fragment de corail ayant l'air d'une moufle, un éclat d'émeraude, d'un vert plutôt terne, pris dans une gangue d'un noir brillant et un bloc de pyrite dont les innombrables cristaux cubiques très finement striés brillent d'un éclat métallique.

A l'extrême droite de la table, au-dessus d'une pile de feuilles de papier d'un format peu habituel (environ 40 X 30 cm), s'entassent cinq chemises roses ou vertes plus ou moins gonflées. Sur celle du dessus est écrit, au marker noir : Corresp urgente. En avant de cette pile de dossiers se trouvent deux writing-pads, l'un vert, l'autre jaune, tous deux plus qu'à moitié entamés, et quelques feuilles volantes. Sur l'une d'elles, de couleur jaune, on peut lire le début d'une liste — Newton, le prince Albert, Tarzan et la rage de dents, le D^r Pluvian, dentiste, Coccinelle — dont pratiquement toute la suite est recouverte par une autre feuille de papier, blanche, sur laquelle les lettres O, A, M, R et L chapeautent des lignes aux destins divers : la ligne O reste droite, les lignes A et M se froient puis s'éloignent, les lignes R et L, longtemps parallèles, finissent par se rejoindre. Le bas de ce schéma est lui-même recouvert par un agenda gaine de cuir noir ouvert à la double page, au coin inférieur gauche arraché, des dimanche 30 et lundi 31 mars (respectivement 13^e semaine, St-Amédée de S., Soleil 6h34 19h17 et 14^e

semaine, St-Benjamin, pleine lune) ; deux indications manuscrites sont portées sur la page du dimanche : l'une a l'encre — appeler Marie — placée aux alentours de 15 heures, l'autre au crayon — Marie Chaix — tout en bas de la page. Sur le devant de la table, il y a un petit meuble en bois, long d'à peu près quarante centimètres, haut peut-être de douze, comportant quatre rangées superposées de six tiroirs et un dessus formant boîte. Sur le couvercle de ce meuble sont disposés : à droite, un puzzle à trois dimensions composé de deux petites boîtes en bois pleines de cubes et de parallélépipèdes de dimensions toutes différentes ; au centre, un réveil électronique a quartz, de marque SATEK, qui indique actuellement PM 12:50 ; à gauche, un jeu intitulé DE BONO L-GAME, consistant en un damier métallique de quatre cases sur quatre sur lequel peuvent se déplacer plusieurs jetons aimantés de couleurs bleue, jaune et verte ; un certain nombre de petits objets en acier sont accrochés à ces pions aimantés : une punaise, deux pinces « Aclé » n° 1, une lame de rasoir montée sur un mince support, trois attaches-trombones, une épingle à cheveux. A gauche de ce petit meuble, il y a un pot cylindrique, de faïence blanc crème, décoré de deux guirlandes de fleurs bleues entre lesquelles est écrit CAFE, rempli d'une trentaine de crayons noirs, crayons de couleurs, stylos-feutres, stylos et ustensiles divers : des ciseaux, un coupe-papier, un cutter, un porte-craie. A droite, un verre droit a fond épais est partiellement empli de petites billes de verre dans lesquelles sont fichés dix porte-plume. Au premier plan, se détachant nettement sur le drap noir de la table, se trouvent une feuille de papier a petits carreaux, de format 21 x 29,7, presque entièrement couverte d'une écriture exagérément serrée, et un stylo de métal doré dont le corps et le capuchon s'ornent sur toute leur longueur de fines cannelures.

我現在正用來寫作的書桌，是一張珠寶工人曾使用過的老舊桌子，實木製，備有四個大抽屜，中間的工作平台比起桌子邊緣較為凹陷，過去可能是以防珍珠在挑選時掉落在地上，舖著極為細緻的纖維所織成的黑布。用來照明桌子的臂式檯燈由藍色金屬所製成，附有圓錐形燈罩，以一種弓形夾固定在放置在牆壁裡之等深的其中一個架子上，就在左方、微偏桌子的前方。在桌子的最左邊，有兩個厚玻璃材質的矩形置物盤並放在一起。第一個裡面放了一塊用黑色字體寫了「施德樓兩用製圖塑膠擦（STAEDTLER MARS PLASTIC）」幾近白色的橡皮擦、一把拋光不銹鋼指甲剪、一個火柴盒，橙黃色的表面上，有個以瓦沙雷利畫風繪製的紅色圖案、一台卡西歐（CASIO）品牌的計算機，上面顯示的數字 315308，如果倒過來讀的話，可以拼成「BOESIE」這個字、兩頭互相交纏的小鱷魚寶石飾品、一隻鑲有玻璃眼珠的黃銅魚，腹鰭為一個手柄，可以用來收放隱藏在其身體裡的裁縫量尺，末端就是動物會動的尾巴，串在一塊薄紙片上的三個棕櫚葉勳章上，繪製了極為細小的橡樹果實及葉片，上面分別刻了：「賽巴斯托波勒（SEBASTOPOL）」、「塔克提赫（TRAKTIR）」、及「阿勒瑪（ALMA）」。第二個裡面放了一支歐勒法（OLFA）品牌「萬能美工刀 日本製造（MULTI PURPOSE SNAP OFF BLADE CUTTER MADE IN JAPAN）」的美工刀，一支拔毛鉗、一把上面寫著「汽車」兩字的拋棄式打火機，一支綠色粗馬克筆，一捲 3M（scotch）透明膠帶，一塊近白色的橡皮擦（沒寫任何字）、一支附有珠光手柄的不銹鋼開瓶器、一個削鉛筆器、一把附有仿玳瑁塑膠手柄的不銹鋼刮刀、一疊從厚紙板切割成相同形狀大小的小正方塊，上面的小正方塊以黑色標記了字母 C。在這兩個置物盤的前面，從左至右，有個圓錐形火柴罐，簡單地以兩條綠色綁帶裝飾，放進了 30 支左右的火柴、一個圓形的白色陶瓷迷你煙灰缸，整體裝飾以綠色為基調，圖案是貝魯特殉教烈士的紀念碑，也就是說，按照圖案的細緻程度可以如此判斷，在一個周圍是現代建築的廣場中央，種植了松柏和棕櫚樹，在廣場所看得見的三面都以紅色花冠裝飾的石座上，豎立了三座銅像：

一位受傷的男人，側臥在一旁，伸出手臂試圖想重新再站立，在他上方，還有一位女人歇息在一塊形狀難以定義的石頭上，身披一件長裙，單袖垂墜，其中一隻手的指尖握住一束鮮花（或一支火把）在揮舞，而另一隻手臂，抓著僅用布包覆住腰部的幼兒肩膀、一盒已用掉一半的「尼克 哈瓦那（NIC HAVANE）」品牌 50 入小雪茄盒、一個由 12 片互相鑲嵌的小木塊所組成的球型益智板、一個綠色砂岩製菸灰缸，帶有幾條粉紅色及棕色的紋路，裡面放入約六條的小雪茄。在桌子左方深處，放了附蓋子的圓形木盒及兩個木碗：較大的棕色木盒裡，放了幾枚貨幣（特別多是 1 塊錢的法郎硬幣）；較小的深色木盒裡，放了一顆珍珠鈕扣、一顆藍色塑膠骰子，眼睛所看得見的其中兩面上，分別帶有兩個及三個白點、一支迴紋針、一個上面寫著「波索 巴黎（POSSO PARIS）」的製圖夾、兩個圖釘、兩個重量分別為 50 克（250 克拉）和 20 克（100 克拉）的銅製法碼。在這三樣東西的前方，有幾塊珊瑚和礦物並排在一起：漾著虹光的土黃色及綠色瑪瑙、紅色石頭、一塊珊瑚碎片，神似鳥爪或僅有三指的手掌；另一塊珊瑚碎片，看起來像一只連指手套、一塊從帶有光澤的黑色礦物雜質中淬取而出，顏色黯淡的綠寶石碎片、以及還有一塊閃耀著金屬光澤的黃鐵礦，立方晶體上帶有無數條的細紋。在桌子的右邊，有一疊尺寸不太常見（約 40 × 30 公分）的紙堆上，散亂地堆積著五個粉紅色、綠色的文件夾，文件夾裡的資料不一。放在最上面的以黑色麥可筆寫上了：「急件」。在那些文件的前方，放置了兩張分別為綠色及黃色的書寫板，兩張上面都有大片的使用痕跡，以及幾張紙片。黃色的那張上，可以辨讀出列舉項目的開頭 — 牛頓、亞伯特王子、泰山及劇烈牙痛、普律維安牙醫博士、瓢蟲 — 接續的部分幾乎被另一張白紙給覆蓋住，紙張的橫線上端記載了字母 O、A、M、R 和 L，發展出多種樣貌：O 線保持挺直，A 線和 M 線先相互靠近再遠離彼此，R 線和 L 線一直保持平行，最後匯合在一起。其圖表的下方也被一本以黑色皮套裝幀的行事曆手帳所覆蓋，但有兩頁敞開，左下方被折了一角，為 3 月 30 日星期日及 3 月 31 日星期一（分別是第 13 週，S 之聖・阿梅代週，日出 6 點 34 分日落 19 點 17 分及第 14 週，聖・班傑明週，滿月）；行事曆上有兩個手寫提醒：一條以墨水書寫 — 打電話給瑪麗 — 位於 15 點左右的位置；另一條以鉛筆書寫 —

瑪麗·雪 — 位於該頁下方。

在桌子上的前方，有一個木製小家具，長約 40 公分，高約 12 公分，六個重疊的四排抽屜和上方當作箱子。家具的蓋子上放了幾樣東西：在右邊，是一個有三種不同大小的立體拼圖，由兩個小木箱所組成，箱子裡放了許多平行六面體和各種不同尺寸的立方體；在中間，有一個石英電子鬧鐘，品牌為薩德克（Satek），正顯示上午 10 點 18 分；在左邊，有一個名稱叫做「L 棋（DE BONO L-GAME）」的遊戲，包括一塊 4x4 的金屬方格棋盤，能夠在上面用數個藍色、黃色或綠色的磁鐵棋子來移動；有一些小型鋼製品黏附在這些磁鐵棋子上：一顆圖釘、兩個「阿克爾（Aclé）」品牌 1 號夾子、一個裝置在細柄上的剃刀刀片、三個迴紋針、一支髮夾。在這個小家具的左側，有一個圓柱形的淺灰色陶盆，以兩朵藍色花朵裝飾成花邊，細縫間寫了「咖啡館」，裡面裝備了 30 隻左右的黑色鉛筆、彩色鉛筆、麥克筆、鋼筆及其他各式各樣的工具所填滿而成的，即：一把剪刀、一把拆信刀、一把美工刀、一支粉筆套。在右側，有一個厚底的長玻璃杯，裡面一部分放滿了小顆玻璃珠，插上 10 支鋼筆筆桿。在前景，放有一張 21 x 29.7 公分規格的方格筆記紙，在桌子的黑布上顯得格外突出，幾乎完全被過度密密麻麻的字跡所覆蓋，從中可讀出：我現在正用來寫作的書桌，是一張珠寶工人曾使用過的老舊桌子，實木製，備有四個大抽屜，中間的工作平台比起桌子邊緣較為凹陷，過去可能是以防珍珠在挑選時掉落在地上，鋪著極為細緻的纖維所織成的黑布。用來照明桌子的臂式檯燈由藍色金屬所製成，附有圓錐形燈罩，以一種弓形夾固定在放置在牆壁裡之等深的其中一個架子上，就在左方、微偏桌子的前方。在桌子的最左邊，有兩個厚玻璃材質的矩形筆盒並放在一起。第一個裡面放了一塊用黑色字體寫了「施德樓兩用製圖塑膠擦（STAEDTLER MARS PLASTIC）」幾近白色的橡皮擦、一把拋光不銹鋼指甲剪、一個火柴盒，橙黃色的表面上，描繪了一個瓦沙雷利畫風的紅色圖案、一台卡西歐品牌的計算機，上面顯示的數字 35079，如果倒過來讀的話，可以拼成「GLOSE」這個字、兩頭互相交纏的小鱷魚寶石飾品、一隻金色金屬製的魚，鑲有玻璃眼珠，腹鰭為一個手柄，可以用來放出或捲起隱藏在其身體裡的裁縫量尺，末端就是動物會動的尾巴，串在一塊薄紙片上的三個棕櫚葉

勳章上，繪製了極為細小的橡樹果實及葉片，上面分別刻了：「賽巴斯托波勒（SEBASTOPOL）」、「塔克提赫（TRAKTIR）」及「阿勒瑪（ALMA）」。

第二個裡面放了一支歐勒法（OLFA）品牌「萬能美工刀 日本製造（MULTI PURPOSE SNAP OFF BLADE CUTTER MADE IN JAPAN）」的美工刀，幾支鑷子、一把上面寫著「汽車」兩字的拋棄式打火機，一支綠色粗馬克筆，一捲 3M（scotch）透明膠帶，一塊近白色的橡皮擦（沒寫任何字）、一支附有珠光手柄的不銹鋼開瓶器、一個削鉛筆器、一把附有仿玳瑁塑膠手柄的不銹鋼刮刀、一堆從厚紙板切割成相同形狀大小的小正方塊，小正方塊上面以黑色標記了字母 C。在這兩個置物盤的前面，從左至右，有個圓錐形火柴罐，僅以兩條綠色綁帶裝飾，放進了 30 支左右的化學性火柴、一個圓形的白色陶瓷迷你煙灰缸，整體裝飾以綠色為基調，圖案是貝魯特殉教烈士的紀念碑，也就是說，按照圖案的細緻程度可以如此判斷，在一個周圍是現代建築的廣場中心，栽種了松柏和棕櫚樹，在廣場所看得見的三面都以紅色花冠裝飾的石座上，豎立了三座銅像：一位瀕死的男人，側臥在一旁，伸出手臂試圖想重新再站立，在他上方，還有一位女人歇息在一塊形狀難以定義的石頭上，身披一件長裙，單袖看起來在飄揚，其中一隻手的指尖握住一支火把（或一束鮮花）在揮舞，而另一隻手臂，抓著僅用布包覆住腰部的幼兒肩膀、一盒已用了一大部分的「尼克 哈瓦那 NIC HAVANE」品牌 50 入小雪茄盒、一個由 12 片小木塊互相鑲嵌以形成球體的益智板、一個綠色砂岩製菸灰缸，帶有幾條粉紅色及棕色的紋路，裡面放入約八條的小雪茄。在桌子左方深處，放了附蓋子的圓形木盒及兩個木碗：較大的棕色木盒裡，放了幾枚貨幣（特別多是 1 塊錢的法郎硬幣）；較小的深色木盒裡，放了一顆珍珠鈕扣、一顆藍色塑膠骰子，眼睛所看得見的其中兩面上，分別帶有兩個及三個白點、一支迴紋針、一個上面寫著「波索 巴黎 POSSO PARIS」的製圖夾、兩個圖釘、兩個重量分別為 50 克（250 克拉）和 20 克（100 克拉）的銅製法碼。在這三樣東西的前方，有幾塊珊瑚和礦物並排在一起：漾著虹光的黃色及綠色瑪瑙、紅色石頭、一塊珊瑚碎片，神似鳥爪或僅有三指的手掌；另一塊珊瑚碎片，看起來像一只連指手套、一塊從帶有光澤的黑色礦物雜質中淬取而出，顏色黯淡的綠寶石碎片、以及還有一塊閃耀著金

屬光澤的黃鐵礦，立方晶體上帶有無數條的細紋。

在桌子的最右邊，有一疊尺寸不太常見（約 40 × 30 公分）的紙堆上，散亂地堆積著的五個粉紅色、綠色的文件夾，文件夾裡面的資料數量不一。放在最上面的以黑色麥可筆寫上了：「急件」。在那些文件的前方，放置了兩張分別為綠色及黃色的書寫板，兩張上面都有半片以上的使用痕跡，以及幾張紙片。黃色的那張上，可以辨讀出一個目錄的開頭 — 牛頓、亞伯特王子、泰山及劇烈牙痛、普律維安牙醫博士、瓢蟲 — 接續的部分幾乎被另一張白紙給覆蓋住，字母 O、A、M、R 和 L 覆蓋了紙張的橫線上端，發展出多種樣貌：O 線保持挺直，A 線和 M 線先互相緊貼再遠離彼此，R 線和 L 線一直保持平行，最後匯合在一起。其圖表的下方也被一本以黑色皮套裝幀的行事曆手帳所覆蓋，但有兩頁敞開，左下角被撕碎，為 3 月 30 日星期日及 3 月 31 日星期一（分別是第 13 週，S 之聖·阿梅代週，日出 6 點 34 分日落 19 點 17 分及第 14 週，聖·班傑明週，滿月）；星期日的那頁上有兩個手寫提醒：一條以墨水書寫 — 打電話給瑪麗 — 位於 15 點左右的位置；另一條以鉛筆書寫 — 瑪麗·雪 — 位於該頁正下方。在桌子上的前方，有一個木製小家具，長約 40 公分，高約 12 公分，六個重疊的四排抽屜和上方當作箱子。家具的蓋子上放了幾樣東西：在右邊，是一個有三種不同大小的立體拼圖，由兩個小木箱所組成，箱子裡放了許多平行六面體和各種不同尺寸的立方體；在中間，有一個石英電子鬧鐘，品牌為薩德克（Satek），正顯示下午 12 點 50 分；在左邊，有一個名稱叫做「L 棋（DE BONO L-GAME）」的遊戲，包括一塊 4x4 的金屬方格棋盤，能夠在上面用數個藍色、黃色或綠色的磁鐵圓牌來移動；有一些小型鐵製品黏附在這些磁鐵棋子上：一顆圖釘、兩個「阿克爾（Aclé）」品牌 1 號夾子、一個裝置在細柄上的剃刀刀片、三個迴紋針、一支髮夾。在這個小家具的左側，有一個圓柱形的奶油色陶盆，以兩朵藍色花朵裝飾成花邊，細縫間寫了「咖啡館」，是用 30 隻左右的黑色鉛筆、彩色鉛筆、麥克筆、鋼筆及其他各式各樣的工具所填滿而成的，即：幾把剪刀、一把拆信刀、一把美工刀、一支粉筆套。在右側，有一個厚底的長玻璃杯，裡面一部分放滿了小顆玻璃珠，插上 10 支鋼筆筆桿。在前景，放有一張 21 x 29.7 公分規格的細方格筆記紙，在桌子的黑布上格外顯眼，幾

乎完全被過度密密麻麻的字跡所覆蓋，以及一支金色金屬製的鋼筆，其筆身和筆蓋全以細緻的雕刻花紋做了裝飾。



第四節 〈嘗試列出 1974 年期間我所吃下的液固態食物清單〉

〈 Tentative d'inventaire des aliments liquides et solides que j'ai ingurgité au cours de
l'année mil neuf cent soixante-quatorze 〉

〈 嘗試列出 1974 年期間我所吃下的液、固態食物清單 〉

Neuf bouillons de bœuf, un potage aux concombres glacés, une soupe aux
moules.

九碗牛肉湯，一碗冰鎮黃瓜湯，一碗淡菜湯。

Deux andouilles de Guéméné, une andouillette en gelée, une charcuterie italienne,
un cervelas, quatre charcutailles, une coppa, trois cochonnailles, une figatelli, un foie
gras, un fromage de tête, une hure de porc, cinq jambons de Parme, huit pâtés, un pâté
de canard, un pâté de foie gras truffé, un pâté en croûte, un pâté grand-mère, un pâté
de grive, six pâtés des Landes, quatre museaux, une mousse de foie gras, un pied de
cochon, sept rillettes, un salami, deux saucissons, un saucisson chaud, une terrine de
canard, une terrine de foies de volailles.

兩條葛梅內香腸，一條冷凍小香腸，一份義大利豬肉製品，一條賽維拉短燻
牛臘腸，四片熟豬肉，一份義大利徇帕火腿切片，三份豬肉製品，一條蒜熏豬肝
腸，一份肥鵝肝醬，一份豬頭肉凍雪泥，一份豬肉凍，五片帕爾馬火腿，八塊肉
派，一塊鴨肉醬，一塊松露肥鵝肝醬，一份豬肉起司酥，一份祖母牌豬肉醬，一
份斑鴨肉醬，六罐蘭德斯肉醬，四塊豬頭肉凍，一份鵝肝慕斯，一份豬腳，七份
熟肉醬，一條莎樂美香腸，兩條紅腸，一條熱紅腸，一份鴨肉凍，一份雞肝醬。

Un blinis, un empanadas, une viande des Grisons.

Trois escargots.

一份俄式軟鬆厚餅，一份智利包，一片格勞賓登風乾肉。

三份蝸牛。

Une belon, trois coquilles Saint-Jacques, une crevette, une croustade aux crevettes, une friture, deux fritures d'équilles, un hareng, deux huîtres, une moule farcie, un oursin, deux quenelles au gratin, trois sardines à l'huile, cinq saumons fumés, un tarama, une terrine d'anguille, six thons, un toast aux anchois, un tourteau.

一份貝隆蠔，三份聖雅克扇貝，一份蝦子，一份蝦仁脆皮餡餅，一份炸魚，兩份炸玉筋魚，一份鯡魚，兩份生蠔，一份烤淡菜，一份海膽，兩份焗烤雞肉末蛋肉腸，三份油漬沙丁魚，五份燻鮭魚，一份魚子醬，一罐鰻魚罐頭，六份鮪魚，一份鯷魚烤土司，一隻蛋糕蟹。

Quatre artichauts, une asperge, une aubergine, une salade de champignons, quatorze salades de concombres, quatre concombres à la crème, quatorze céleris rémoulade, deux choux chinois, un cœur de palmier, onze assiettes de crudités, deux salades de haricots verts, treize melons, deux salades niçoises, deux pissenlits au lard, quatorze radis beurre, trois radis noirs, cinq salades de riz, une salade russe, sept salades de tomates, une tarte à l'oignon.

四株朝鮮薊，一條蘆筍，一條茄子，一份蘑菇沙拉，十四份涼拌黃瓜，四份鮮奶油黃瓜沙拉，四份西芹頭沙拉，兩顆中國白菜，兩棵棕櫚芯，十一份蔬菜沙拉拼盤，兩份四季豆沙拉，十三顆哈密瓜，兩份尼斯沙拉，兩份豬油蒲公英拌沙拉，十四顆奶油白蘿蔔，三顆黑蘿蔔，五份沙拉飯，一份俄式沙拉，七份番茄沙拉，

一份洋蔥塔派。

Une croquette au roquefort, cinq croque-monsieur, trois quiche lorraine, une tarte au maroilles, un yaourt aux concombres et aux raisins, un yaourt à la roumaine.

一份炸洛克佛特羊乳乾酪丸，五份法國吐司，三份洛林鹹派，一份馬魯瓦耶塔派，一份黃瓜葡萄優格，一份羅馬尼亞風味優格。

Une salade de torti aux tourteaux et au roquefort.

一份黃道蟹肉洛克佛特羊乳乾酪拌托迪義大利麵沙拉。

Un œufs aux anchois, deux œufs à la coque, deux œufs en meurette, un œufs au jambon, un œufs au bacon, un œufs en cocotte aux épinards, deux œufs en gelée, deux œufs brouillés, quatre omelette, une espèce d'omelette, une omelette aux germes de soja, une omelette aux trompettes de la mort, une omelette aux peaux de canard, une omelette au confit d'oie, une omelette aux fines herbes, une omelette Parmentier.

一份鯷魚蛋，兩顆水煮蛋，兩份紅酒醬煮荷包蛋，一份火腿蛋，一份培根蛋，一份菠菜蒸蛋煮，兩份雞蛋凍，兩份炒蛋，四份歐姆蛋，一種類歐姆蛋，一份豆芽歐姆蛋，一份喇叭菌歐姆蛋，一份鴨皮歐姆蛋，一份油漬鵝歐姆蛋，一份藥草歐姆蛋，一份薯泥歐姆蛋。

Deux haddock, un loup, une raie, une sole, un thon.

兩份黑線鱈魚，一份狼魚，一份鰩魚，一份舌鰾，一份鮪魚。

Une bavette, trois bavette à l'échalote, dix steak, deux steak au poivre, trois *complet*, un rumsteak à la moutarde, cinq rôti de bœuf, deux côte de bœuf, deux pièce de bœuf, trois grillade de bœuf, deux chateaubriand, un steak tartare, un rosbif, trois rosbif froid, quatorze entrecôte, trois entrecôte à la moelle, un filet, trois hamburger, neuf onglet, une hampe.

一客牛腹嫩排，三客蔥頭牛腹嫩排，十客牛排，兩客胡椒牛排，三份「牛排套餐」，一客芥末牛臀排，五份烤牛肉，兩份牛肋排，兩片牛肉，三片烤牛肉，兩客烤里肌牛排，一客韃靼牛排，一份烤牛肉，三份冷烤牛肉，十四客沙朗牛排，三客帶髓沙朗牛排，一客菲力牛排，三客漢堡排，九份外橫膈肉，一份腹肉。

Quatre pot-au-feu, une daube, une daube en gelée, une estouffade de bœuf, un bœuf mode, un bœuf gros sel, un bœuf à la ficelle.

四份蔬菜牛肉鍋，一份燜肉，一份燜肉凍，一份燉牛肉，一份煨牛肉，一份粗鹽牛肉，一份細繩牛肉。

Un veau braisé aux nouilles, un sauté de veau, une côte de veau, une côte de veau coquillettes, une « entrecôte de veau », six escalope, six escalope milanaise, trois escalope à la crème, une escalope aux morilles, quatre blanquette de veau.

一份小牛肉燉麵，一份嫩煎小牛肉，一份小牛肋肉，一份小牛肋肉貝殼麵，一份「小牛腰肉排」，六份薄切小牛肉，六份米蘭風味薄切小牛肉，三份奶油薄切小牛肉，一份薄切小牛肉佐羊肝菌，四份燉小牛肉佐白醬。

Cinq andouillette, trois boudin, un boudin aux pommes, une côtelette de porc, deux choucroute, une choucroute de Nancy, une côte de porc, onze paire de Francfort, deux

grillade de porc, sept pied de porc, un porc froid, trois rôti de porc, un rôti de porc à l'ananas et aux bananes, une saucisse aux haricots.

五份內臟腸，三份豬血腸，一份蘋果豬血腸，一份豬排，兩份酸菜香腸，兩份南希風味酸菜香腸，一份豬肋排，十一份雙條法蘭克福香腸，兩份烤豬，七份豬腳，一份冷豬肉，三份烤豬，一份鳳梨香蕉烤豬，一份豆燜香腸。

Un agneau de lait, trois côtelette d'agneau, deux curry d'agneau, douze gigot, une selle d'agneau.

Une côtelette de mouton, une épaule de mouton.

一份羔羊肉，三份羔羊排，兩份羔羊咖哩，十二份羊後腿肉，一份羔羊鞍下肉。一份羊排，一份羊肩肉。

Cinq poulet, une brochette de poulet, un poulet au citron, un poulet en cocotte, deux poulet basquaise, trois poulet froid, un poulet farci, un poulet aux marrons, un poulet aux herbes, deux poulet en gelée.

五份雞肉，一份雞肉串燒，一份檸檬雞，一份沙鍋雞，兩份巴斯克風味雞，三份冷雞肉，一份填餡燉雞，一份栗子雞，一份藥草雞肉，兩份雞肉凍。

Sept poule au riz, une poule au pot.

Une poularde au riz.

Un coq au riesling, trois coq au vin, un coq au vinaigre.

Un canard aux olives, un magret de canard.

Un salmis de pintadeau.

Une pintade aux choux, une pintade aux nouilles.

九份雞肉配飯，一份水煮雞肉鍋。

一份小母雞肉配飯。

一份雷司令甜白酒公雞，三份酒燜子雞，一份醋味公雞。

一份橄欖鴨肉，一份鴨胸。

一份串烤小珠雞。

一份白菜珠雞，一個珠雞肉麵。

Cinq lapin, deux lapin en gibelotte, un lapin aux nouilles, un lapin a la crème, trois lapin à la moutarde, un lapin chasseur, un lapin à l'estragon, un lapin à la tourangelles, trois lapin aux pruneaux.

Deux lapereau aux pruneaux.

五份兔肉，兩份白酒燴兔肉，兩份兔肉麵，一份奶油兔肉，三份芥末兔肉，一份獵人兔肉，一份龍蒿兔肉，一份都蘭風味烤榛果油兔肉，三份西梅乾兔肉。兩份西梅乾仔兔肉。

Un civet de lièvre à l'alsacienne, une daube de lièvre, une compote de lièvre, un râble de lievre.

Un salmis de palombe.

一份阿爾薩斯風味紅酒洋蔥燒野兔肉，一份燉野兔肉，一份野兔肉泥，一份野兔背脊肉。

一份薩米斯醬燉鴿肉。

Une brochette de rognons, trois brochette, un mixed-grill, un rognon à la moutarde, un rognon de veau, trois tête de veau, onze foie de veau, une langue de veau, un ris de

veau pommes sarladaises, une terrine de ris de veau, une cervelle d'agneau, deux foie d'oie frais aux raisins, un gésiers d'oie confits, deux foies de volaille.

一份腰子串燒，三份串燒，三份綜合串燒，一份芥末腰子，一份牛腰子，三份小牛頭肉，十一份小牛肝，一份小牛舌，一份小牛胸腺肉配薩拉馬鈴薯，一份小牛胸腺肉凍，一份羔羊腦髓，兩份葡萄鮮鵝肝，一份油漬鵝胗，一份雞肝。

Douze assiette de viandes froides, deux assiette anglaise, n buffet froid, deux couscous, trois «chinois», une *moulakhia*, une pizza, un pan bagnat, un tajine, six sandwich, un sandwich au jambon, un sandwich aux rillettes, trois sandwich au cantal.

十二份冷肉拼盤，兩份綜合冷切拼盤， n 份自助冷盤，兩盤庫斯庫斯，三盤「糖漬金桔，一份埃及綠菜，一份比薩，一份尼斯三明治，一份摩洛哥塔吉鍋料理，六份三明治，一份火腿三明治，一份肉醬夾心三明治，三份康塔爾起司夾心三明治。

Un cèpes, un flageolets, sept haricots verts, un maïs, une purée de chou-fleur, une purée d'épinards, une purée de fenouil, deux poivrons farcis, deux pommes de terre frites, neuf gratin dauphinois, quatre purée de pommes de terre, une pommes dauphine, une pommes boulangère, une pommes soufflées, une pommes au four, une pommes sautées, quatre riz, un riz sauvage.

一份牛肝菌，一份菜豆，七份四季豆，一份玉米，一份花椰菜泥，一份波菜泥，一份茴香泥，一份青椒鑲肉，兩份炸薯條，九份多非內風味焗烤馬鈴薯，四份馬鈴薯泥，一份多非內馬鈴薯泡芙球，一份洋蔥焗馬鈴薯，一炸馬鈴薯空心球，一份烤馬鈴薯，一份鹽煎馬鈴薯，四份米飯，一份野生米飯。

Quatre pâtes, trois coquillettes, une fettucine à la crème, un gratin de macaronis, un macaronis, quinze nouilles fraîches, trois rigatoni, deux raviolis, quatre spaghettis, un tortellini, cinq tagliatelles vertes.

四份麵條，三份彎管麵，一份奶油小寬麵，一份焗烤通心麵，一份通心麵，十五份鮮麵，三份條紋管麵，兩份小方餃，四份長麵，一份義式餛飩，五份綠色大寬麵。

Trente-cinq salade verte, une salade de mesclun, une salade de Trévis à la crème, deux salade d'endives.

三十五份綠色生菜沙拉，一份綜合生菜沙拉，一份特雷維索風味奶油沙拉，兩份苦苣沙拉。

Soixante-quinze fromages, un fromage de brebis, deux fromages italiens, un fromage d'Auvergne, un boursin, deux brillat-savarin, onze brie, un cabécou, quatre chèvre, deux crottin, huit camembert, quinze cantal, un fromages siciliens, un fromages sardes, un époisses, un murols, trois fromage blanc, un fromage blanc de chèvre, neuf fontainebleau, cinq mozzarella, cinq munster, un reblochon, une raclette, un stilton, un saint-marcellin, un saint-nectaire, un yaourt.

七十五塊起司，一塊母羊起司，兩塊義大利起司，一塊奧弗涅起司，一塊柏森蒜味起司，兩塊布里亞·薩瓦蘭起司，十一份布里起司，一份卡貝庫起司，四份山羊起司，兩塊克羅坦羊乳起司，八塊卡門貝爾起司，十五塊康塔爾起司，一塊西西里起司，一塊撒丁尼亞起司，一塊伊伯斯起司，一塊米羅爾起司，三份白起司，三份山羊白起司，九塊楓丹白露起司，五塊莫札瑞拉起司，五塊明斯特起司，一塊瑞布羅申起司，一塊斯蒂爾頓起司，一塊聖馬爾瑟蘭起司，一塊密腺起司，

一份優格。

Un fruits, deux fraises, une groseilles, une orange, trois « mendiants ».

Une dattes fourrées, une poires au sirop, trois poires au vin, deux pêches au vin, une pêches de vigne au sirop, une pêches au sancerre, une pommes normandes, une bananes flambées.

Quatre compote, deux compote de pommes, deux compote de quetsche et rhubarbe.

Cinq clafoutis, quatre clafoutis aux poires.

Une figues au sirop.

Six salade de fruits, une salade de fruits exotiques, deux salade d'oranges, deux salade de fraises, framboises et groseilles.

一盤水果，兩盤草莓，一盤醋栗，一盤橘子，三份「乾果拼盤」。

一份椰棗果派，一盤糖漬梨子，三盤葡萄酒漬梨子，兩盤葡萄酒漬桃子，一盤糖漬桃子，一盤松塞爾酒漬桃子，一盤諾曼地產蘋果，一盤燒烤香蕉。

四份果泥，兩份蘋果泥，兩份紫香李子大黃泥。

五份克拉芙堤水果蛋糕，四份克拉芙堤梨子蛋糕。

一份糖漬無花果。

六份水果沙拉，一份熱帶水果沙拉，兩份柑橘沙拉，兩份草莓覆盆子醋栗沙拉。

Un apple pie, quatre tarte, une tarte chaude, dix tarte Tatin, sept tarte aux poires, une tarte aux poires Tatin, une tarte au citron, une tarte aux pommes et aux noix, deux tarte aux pommes, une tarte aux pommes meringuée, une tarte aux fraises.

Deux crêpes.

Deux charlotte, trois charlotte au chocolat.

Trois baba.

Une creme renversée.

Une galette des rois.

Neuf mousse au chocolat.

Deux île flottante.

Un kouglof aux myrtilles.

Quatre gâteau au chocolat, un gâteau au fromage, deux gâteau à l'orange, un gâteau Italien, un gâteau viennois, un gâteau breton, un gâteau au fromage blanc, un vatrouchka.

一個蘋果派，四個塔派，一個熱塔派，十個翻轉蘋果塔派，九個梨子塔派，一個翻轉梨子塔派，一個檸檬塔派，一個蘋果核桃塔派，兩個蘋果塔派，一個烤蛋白蘋果塔派，一個草莓塔派。

兩份可麗餅。

兩個夏洛特蛋糕，三個巧克力夏洛特蛋糕。

三個婆婆蛋糕。

一個翻轉奶油布丁。

一個國王派。

九份巧克力慕斯。

兩份浮島。

一個藍莓咕咕霍夫蛋糕。

四個巧克力蛋糕，一個起司蛋糕，兩個柑橘蛋糕，一個義大利蛋糕，一個維也納蛋糕，一個布列塔尼蛋糕，一個奶油起司蛋糕，一個俄式起司蛋糕。

Trois glace, un sorbet au citron ,vert, deux sorbet à la goyave, deux sorbet à la poire, une profiterolles au chocolat, une framboises melba, une poire belle-hélène.

三杯冰淇淋，一杯青檸檬冰淇淋，兩杯番石榴冰淇淋，兩杯梨子冰淇淋，一份巧克力泡芙，一份覆盆子冰淇淋，一份巧克力醬西洋梨。



Treize beaujolais, quatre beaujolais nouveau, trois brouilly, sept chiroubles, quatre chenas, deux fleurie, un julienas, trois saint-amour.

Neuf côtes-du-rhône, neuf châteauneuf-du-pape, un châteauneuf-du-pape 67, trois vacqueyras.

Neuf bordeaux, un bordeaux claret, un lamarzelle 64, trois saint-émilion, un saint-émilion 61, sept château-la-pelleterie 70, un château-canon 29, un château-canon 62, cinq château-négrit, un lalande-de-pomerol, un lalande-de-pomerol 67, un médoc 64, six margaux 62, un margaux 68, un margaux 69, un saint-estèphe 61, un saint-julien 59.

Sept savigny-lès-beaune, trois aloxe-corton, un aloxe-corton 66, un beaune 61, un chassagne-montrachet blanc 66, deux mercurey, un pomard, un pomard 66, deux santenay 62, un volnay 59.

Un chambolle-musigny 70, un chambolle-musigny Les Amoureuses 70, un chambertin 62, une romanée-conti, une romanée-conti 64.

Un bergerac, deux bouzy rouge, quatre bourgueil, un chalosse, un champagne, un chablis, un côtes-de-provence rouge, vingt-six cahors, une chanteperdrix, quatre gamay, deux madiran, un madiran 70, un pinot noir, un passetoutgrain, un pécharmant, un saumur, dix tursan, un traminer, un vin sarde, n vin divers.

十三瓶薄酒萊，四瓶薄酒萊新酒，三瓶布依產紅酒，七瓶希路博產紅酒，四瓶薛納產紅酒，兩瓶花仙子紅酒，一瓶朱麗安娜紅酒，三瓶聖愛紅酒。

九瓶隆河丘紅酒，九瓶教皇新堡紅酒，一瓶 67 年產教皇新堡紅酒，三瓶瓦給雅斯紅酒。

九瓶波爾多紅酒，一瓶波爾多紅葡萄酒，一個 64 年產拉瑪澤勒堡紅酒，三瓶聖愛美濃紅酒，一瓶 61 年產聖愛美濃紅酒，九瓶 70 年產培勒德西堡紅酒，一瓶 29 年產卡農堡紅酒，一瓶 62 年產卡農堡紅酒，五瓶艾格瑞堡紅酒，一瓶拉朗德波美侯紅酒，一瓶 67 年產拉朗德波美侯紅酒，一瓶 64 年產梅多克紅酒，六瓶 62 年瑪

歌堡紅酒，一瓶 68 年產瑪歌堡紅酒，一瓶 69 年產瑪歌堡紅酒，一瓶 61 年產聖埃斯泰夫紅酒，一瓶 59 年產聖朱利安紅酒。

九瓶薩維尼伯恩紅酒，三瓶阿羅斯高頓紅酒，一瓶阿羅斯高頓紅酒，一瓶 61 年產伯恩紅酒，一瓶 66 年產夏沙涅蒙哈榭白酒，兩瓶梅克雷紅酒，一瓶波瑪紅酒，一瓶 66 年產波瑪紅酒，兩瓶 62 年桑特內紅酒，一瓶沃爾內紅酒。

一瓶 70 年產香波慕西尼紅酒，一瓶 70 年產香波慕西尼愛侶園紅酒，一瓶 62 年產香貝丹紅酒，一瓶羅曼尼康帝紅酒，一瓶 64 年產羅曼尼康帝紅酒。

一瓶貝爾傑哈克紅酒，兩瓶布奇紅酒，四瓶布爾蓋紅酒，一瓶夏洛斯酒，一瓶香檳，一瓶夏布利白酒，一瓶普羅旺斯紅酒，二十六瓶卡奧爾紅酒，一瓶尚特佩德里紅酒，四瓶佳美紅酒，兩瓶馬迪朗紅酒，一瓶 70 年產馬迪朗紅酒，一瓶黑比諾紅酒，一瓶帕斯都坎紅酒，一瓶貝夏爾蒙紅酒，一瓶索米爾白酒，十瓶圖爾桑葡萄酒，一瓶塔米內赫葡萄酒，一瓶撒丁島葡萄酒，n 瓶各式各類的葡萄酒。

Neuf bière, deux Tuborg, quatre Guinness.

九杯啤酒，兩杯圖堡啤酒，四杯健力士啤酒。

Cinquante-six armagnac, un bourbon, huit calvados, une cerises à l'eau-de-vie, six chartreuse verte, un Chivas, quatre cognac, un cognac Delamain, deux Grand Marnier, un gin-pink, un irish coffee, un Jack Daniel, quatre marc, trois marc de Bugey, un marc de Provence, une mirabelle, neuf prune de Souillac, une prunes à l'eau-de-vie, deux poire williams, un porto, une slivowitz, une Suze, trente-six vodka, quatre whisky.

五十六杯雅馬邑，一杯波旁威士忌，八杯卡爾瓦多斯蘋果白蘭地，一杯櫻桃釀蒸餾酒，6 杯沙土魯斯教士綠甜烈酒，一杯起瓦士酒，四杯干邑，一杯德拉曼干邑，兩杯柑曼怡香橙甜酒，一杯粉紅琴酒，一杯愛爾蘭咖啡，一杯傑克丹尼酒，

四杯馬克酒，三杯布傑馬克酒，一杯普羅旺斯馬克酒，一杯黃李果酒，九杯蘇亞克梅酒，一杯梅子蒸餾酒，兩杯威廉姆斯香梨甜酒，一杯波特葡萄酒，一杯斯洛法斯科李酒，一杯蘇茲酒，三十六杯伏特加，四杯威士忌。

N café

une tisane

trois vichy

N 杯咖啡

一杯草本茶

三杯氣泡水



第五節〈243 張真彩色明信片〉

‘deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables’

un

Nous campons près d'Ajaccio. Il fait très beau. On mange bien. J'ai pris un coup de soleil. Bons baisers.

deux

On est à l'hôtel Alcazar. On bronze. Ah ce qu'on est bien ! Je me suis fait un tas de potes. On rentre le 7.

trois

Nous navigons dans les environs de l'Ile Rousse. On se laisse bronzer. On mange admirablement. J'ai pris un de ces coups de soleil ! Baisers et tout.

quatre

On vient de faire le Dahomey. Nuits superbes. Baignades sensas. Balades à dos de chameau. Nous serons à Paris le 15.

cinq

Nous avons fini par atterrir à Nice. Farniente et dodo. Ah qu'on est bien (malgré les coups de soleil). Baisers.

six

Un petit mot d'Urbino. Il fait beau. Viva les scampi fritti et les fritto misto! Sans oublier Giotto et tutti quanti. Amicales pensées.

sept

On est à l'hôtel "les Jonquilles". Temps merveilleux. On va à la plage. Avons fait la connaissance avec tout plein de gens charmants. On vous embrasse.

huit

Nous sommes à l'hôtel des Quatre-Sergents. Bronzage. The foot ! Coups de soleil.

Tout plein de pensées pour vous.

neuf

Souvenir d'Hellenie. On se dore au soleil. Extra ! On s'est fait plein d'amis. Mille pensées.

dix

En visitant la Manche. Bon repos. Belles plages. J'ai attrapé un coup de soleil. Baisers.



〈243 張真彩色明信片〉

一

我們在阿雅克肖附近露營。天氣十分晴朗。吃得很好。我中暑了。
獻上香甜的吻。

二

我們住在阿卡薩飯店。曬得很黑。啊多棒啊！我結交了很多新夥伴。我們將在七號啟程。

三

我們在紅棕島附近航行。任皮膚曬黑。吃得棒透了。我中暑了！
獻上我的吻和一切。

四

我們剛旅行完達荷美。夜晚很美麗。大游了一場泳。騎了駱駝四處蹣跚。我們 15 號將會在巴黎。

五

我們終於抵達了尼斯。充滿放鬆又好眠。啊，多愉悅啊（儘管有些中暑）。
獻上我的吻。

六

來自烏爾比諾⁵⁴的話語。天氣晴朗。炸蝦和炸什錦海鮮萬歲！不會遺忘喬托和任何人。致上友好思念。

七

我們住在黃水仙飯店。天氣棒極了。我們去了海邊一趟。認識許多可愛的人。
吻你。

八

我們在四士官飯店。曬黑了。腳！中暑了。

⁵⁴ *烏爾比諾位於義大利馬爾凱地區，為一座由城牆所環繞的城市。

對你的思念滿滿。

九

來自希臘的問候。我們被陽光烤焦。棒極了！我們交了很多朋友。

萬分思念你。

十

參觀了滿席省。充分得到休息。海灘很漂亮。我中暑了。

吻你。



第三章 翻譯實例分析

第一節 文學翻譯手法及作品調性判斷

要進行翻譯及翻譯實例分析之前，必須先判斷翻譯的文本類型。首先，筆者參照紐馬克的理論，將此研究文本歸類在文學作品的範疇，由於屬於表述性的文章，一般在翻譯上會傾向於語義翻譯。針對該如何進行文學翻譯，紐馬克在《翻譯教程》裡做了適當的解釋，他認為現代文學的譯者不應該逃避「和文字與意義進行難以忍受的角力」，應該持續追求對譯者而言比原作更自然、更口語、更簡單、更隨性的語言。⁵⁵

而根據奈達⁵⁶的理論，文學或非文學的文本類型可大致分為四類型⁵⁷：

- (一) 敘事：動態的一系列事件，重點放在動詞，或是動詞片語。
- (二) 描述：靜態的，重點放在連繫動詞、形容詞及動詞態形容詞。
- (三) 討論：思想概念的論述，重點在抽象名詞(概念)、思想動詞、心理活動(如：任為、主張等)
- (四) 對話：重點在口語用詞和交際寒暄。

《日常下》一書主要著重在第二項類型。此本書雖為文學作品，其中幾篇的文章形式頗具生活化，實則為培瑞克的個人筆記及明信片格式，因此筆者認為必須因應書中每一篇文章迥異的調性做不同的調整，學習懂得如何變通，不能固定單用一種翻譯手法來進行翻譯。一位學者科洛林(Michael Cronin)在《翻譯與認同》一書中曾說道：「文學常是讓來自不同國家的人了解其它國家的歷史、生活方式和人民極為有效的方式。」⁵⁸筆者將參考此原則來處理一些異國文化的字詞，不一味地用本國較熟悉的字詞替代。

⁵⁵ 紐馬克，《翻譯教程》，p.98

⁵⁶ Eugene Nida，美國翻譯理論家，曾提出動態對等概念。

⁵⁷ 翻譯教程，頁 14-15。

⁵⁸ 邱子修，台灣文學的文化翻譯：「不可譯」的教學意義，文鶴出版有限公司，2010，頁 103。

第二節 特殊、專有名詞翻譯

（一） 作者名稱：

筆者在撰寫論文的期間當中，最初面臨的第一大問題是：本論文所研究的作家 Georges Perec 目前在台灣尚未有較為被大眾普遍認知的譯名。尤其他在台灣的名度並不高，翻閱在台灣出版有提及到 Perec 的相關書籍之後，發現主要只有「喬治·佩雷克」及「喬治·培瑞克」兩個譯法。大陸方面有關 Perec 的書籍都是譯成前者，筆者所查詢到的介紹 Perec 的台灣出版之書籍，像是早在 1990 年代撰寫的《法國當代文學》作者張容⁵⁹亦是中國武漢出生，故推測「佩雷克」的譯法沿用自大陸方面的譯者所翻譯的名字。而「培瑞克」則為前面章節提及過的許綺玲教授所翻譯，她在其譯作《W 或童年回憶》⁶⁰及相關期刊論文如〈城市物/語遁走曲：培瑞克的《逃家地點》〉、〈回憶中的日常生活：從伯雷納德的《我記得》到培瑞克的《我記得》〉等篇都使用這個譯法。

實際上，在台灣也不是僅有 Perec 單一作者的譯名面臨如此有諸多分歧的問題，像是以《異鄉人》一部作品而廣為人知的 Camus 有「卡繆、卡繆、加繆、加繆」等幾種不同的譯法，著名的法國象徵主義詩人 Baudelaire 的譯名也並非完全一致，除了翻成「波特萊爾」之外，也有書籍翻為「波德萊爾」，容易導致讀者在查詢資料時無法做全面性的搜尋。因此，筆者再三考慮之下選擇採用許綺玲教授的譯法，一方面考量許教授對於 Perec 研究領域有諸多耕耘，逐漸提高了 Perec 在台的能見度；另一方面，希望藉此沿用的機會，能提供給未來對 Perec 有興趣的人做參考，方便開始建立台灣社會大眾對 Perec 的認知，使得他在台灣的譯名能漸漸達到趨同。

另外，個人認為「佩雷克」雖不失為一個好的譯名，唸法上卻稍嫌拗口，若

⁵⁹ 張容，1961 年出生於湖北武漢市。1978 年進入武漢大學法語系，攻讀法國語言和文學。1983 年赴法留學，在法國埃克斯—馬賽第一大學文學院從師於法國當代著名小說家和文學批評家雷蒙·讓（Raymond Jean）教授，1986 年完成博士論文〈卡繆在中國〉，獲得法國文學博士學位。著有《阿爾貝·卡繆》、《法國新小說派》、《法國當代文學》等書，台灣方面為遠流出版。

⁶⁰ 詳見注 3

從字面上來討論的話，「喬治·培瑞克」也比「喬治·佩雷克」更符合身為 20 世紀現代作家所散發的氛圍，「喬治」與「培瑞克」這樣的姓名組合也相較「佩雷克」搭配。

（二）短篇集書名：

而短篇集書名《L'infra-ordinaire》的譯法，同樣也是令筆者頭痛的問題之一。如前述提到“infra”在法文有著「次於」、「底下的」、「之外」之意，ordinaire 則有「平凡」、「日常」之意。由於光「次於」、「之外」這兩個中文字詞所表現出的語意即有不少的差異，假設照著上述幾個意思翻成「次於平凡」或「平凡之外」，這兩者之間給人的感覺就完全往不同方向發展，無法直接判斷該選哪者為佳。為了更了解字詞的意義偏向何者，筆者另外進一步查閱線上英文字典百科⁶¹對照，試圖以交叉比對字義來解除對陌生字彙似懂非懂的疑慮，發現世紀辭典百科⁶²針對“infra-ordinary”一詞有明確的解釋，即「Below the ordinary（低於一般日常的）」、「lower than ordinary（比普通低的）」、「inferior（遜色、次級的）」等意思。可以明顯發現英文字典對此字詞的解釋偏向負面，即意思指的是劣於平凡的事物。

然而，“infra-ordinaire”後來常用來形容我們日常生活中容易被忽略的瑣碎事物，照這樣來看，筆者認為有時此字詞不一定帶有優劣層面的含意，加上詳閱培瑞克整本短篇集各篇文章，他將自己看似平凡無奇的日常細節集結成一篇文章，利用很貼近生活的元素化身為雋永之作，最後筆者毅然決定將書名標題訂為「日常下」。翻成「日常下」一詞整體的語感會顯得中性一點，同時又可以包含兩種意思：（一）隱藏在日常底下的細節（二）低於日常的事物，如此一來若想解釋得較為負面也不會顯得突兀。同時參照紐馬克針對翻譯標題的建議：翻譯小說名稱不但要吸引人，要具備隱喻及暗示的意味，且要跟原著有點關係。⁶³筆者認為翻成「日常下」帶有暗示效果，符合了紐馬克所敘述的原則。

⁶¹ <http://www.wordnik.com/words/infra-ordinary>

⁶² The Century Dictionary and Cyclopedia

⁶³ 翻譯教程，p.71

（三） 外國地名：

在書中的〈243 張真彩色明信片〉一篇提及歐洲地區許多地名或當地旅館名稱，但在台灣或中國地區並沒有固定的中文翻譯名稱，因此造成翻譯上的障礙。筆者認為有些較耳熟能詳的地名，可以依循因翻譯佛經出名的玄奘法師所說的順古原則來處理地名，原因在於大眾對於那些地名的譯名已經形成習慣。在此時單純沿用過去常見的譯名，而不另外標新立異製造新譯名，如此一來較無生僻之嫌而造成讀者在理解上產生錯亂。至於其他地名，若非對歐洲地理有深度了解或常旅行的人可能壓根沒聽過，筆者查詢書籍及網路發現，大家對於這些地名的翻譯方式有著極大的差異，基本上許多都是個人按照自己對原文拼音唸起來的感覺翻譯，因此筆者期望未來中文出版界能夠出版一本整合世界各地地名的書籍，供譯者參考，藉此稍微統整大眾對某些地名的唸法。

（四） 其他專有名詞：

（1.）Publicis、Aranda：這兩個專有名詞來自〈取徑為何？〉一篇，Publicis的全名為Publicis Groupe，是法國著名廣告傳播公司。Gabriel Aranda，曾擔任前司法部長的沙朗東（Albin Chalandon）的顧問。在1972年爆發政治貪汙醜聞，被稱為「阿蘭達事件（affaire Aranda）」。參照文化翻譯原則，譯者在翻譯時常常會把電影或書籍裡提到的外國人名或地名轉換成台灣當地大家較熟知的名字，一方面來達到即時性的娛樂效果，另一方面使得觀眾在理解上比較不費工夫。若Publicis翻成「奧美廣告公司」，而Aranda則找台灣政治圈曾爆出相關醜聞的人物來替代，也許會使得台灣區讀者較容易一下子反應過來，然而考量到此篇仍屬於文學作品範疇，運用這種帶有娛樂性的翻譯手法會多少流失作者原本想表達的意涵，故分別翻成「陽獅廣告公司」及「部長顧問阿蘭達」。Publicis在此篇不採用音譯，主要原因是目前Publicis在亞洲區已經有普遍的譯名為「陽獅」，筆者認為繼續沿用之較為妥當。

(2.) le bruit de fond：來自〈取徑為何？〉一篇，原先筆者參考在緒論提過的翻譯家金堤的翻譯步驟 4：「使用譯入語創造自己的譯文。此時要注意避免受到原語的干擾。」，直接將之譯為「底噪」，認為這樣的譯法比翻成背景噪音來得簡潔，亞洲區也有不少人會稱之為底噪，後來詢問了周遭教授及同學意見，發現此譯法並沒原先所想的普遍也不容易直接理解，這也是金堤推薦的翻譯步驟 8：「請不懂原語的讀者閱讀定稿，以找出讀起來彆扭的地方。」及步驟 9：「仔細考慮讀者意見，對譯稿做最後潤色。」，參照國家教育研究院的學術名詞資訊網⁶⁴，中文可譯為背景雜訊或背景噪音，最後採取折衷方式譯為背景雜訊音。

第三節 句子之間的接續

(一)「溝通翻譯」與「語義翻譯」的運用

如同紐馬克所說，單照字面將 SL 原語（來源語）直接轉換成 TL 譯語（目標語），容易出現翻譯腔。培瑞克在〈243 張真彩色明信片〉一篇中文文章句子簡短且斷句十分明確。整篇的句子與句子之間幾乎都省略了連接詞，經常只使用單字來表示，造成翻譯上文章語意銜接困難。筆者在此篇考量紐馬克的「溝通翻譯」與「語義翻譯」兩者各自的優缺點，分別先進行兩種翻譯方式，詳細列出再做比較。語義翻譯一般用於表述性文本，以作者的語言程度為準；溝通翻譯則用於資訊類或呼籲類文本，以讀者的語言程度為準。⁶⁵為了使句子更加通順，增加閱讀的流暢度，同時也運用紐馬克的縮減法與擴張法。

例句(1)：Nous campons près d'Ajaccio. Il fait très beau. On mange bien. J'ai pris un coup de soleil. Bons baisers.

語義翻譯：我們在阿雅克肖附近露營。天氣很好。我們吃得很好。我遭受陽光的曝曬。香吻。

⁶⁴ <http://terms.naer.edu.tw/detail/30774/>

⁶⁵ 翻譯教程，頁 59。

香甜的吻。

語義翻譯：我們在阿雅克肖附近露營。天氣非常晴朗。也吃得不錯。不過我曬傷了。獻上香吻。

例句(2) : On est à l'hôtel Alcazar. On bronze. Ah ce qu'on est bien ! Je me suis fait un tas de potes. On rentre le 7.

語義翻譯：我們在阿卡薩飯店。我們曬黑。啊多棒啊！我交了一堆新夥伴。我們在七號回去。

溝通翻譯：我們住在阿卡薩飯店。曬得很黑。啊這多棒啊！我結交了一群新朋友。我們將在七號啟程。

例句(3) : Nous navigons dans les environs de l'Ile Rousse. On se laisse bronzer. On mange admirablement. J'ai pris un de ces coups de soleil ! Baisers et tout.

語義翻譯：我們在紅棕島附近航行。我們讓皮膚曬黑。吃得棒透了。我曬傷了！吻和一切。

溝通翻譯：我們大概在紅棕島周邊航行。恣意任皮膚曬黑。吃得棒透了。我曬傷了！

獻上我的吻和一切。

例句(4) : On vient de faire le Dahomey. Nuits superbes. Baignades sensas. Balades à dos de chameau. Nous serons à Paris le 15.

語義翻譯：我們剛遊完達荷美。夜晚很美麗。很了不起的游泳。騎了駱駝閒晃。我們 15 號將會在巴黎。

溝通翻譯：我們剛結束達荷美的旅行。夜晚很美麗。大游了一場泳。騎了駱駝四處蹣跚。我們在 15 號將會到巴黎。

例句(5) : Nous avons fini par atterrir à Nice. Farniente et dodo. Ah qu'on est bien (malgré

les coups de soleil). Baisers.

語義翻譯：我們最後抵達了尼斯。悠閒又睏倦。啊，多棒啊（儘管有一些曬傷）。
吻。

溝通翻譯：我們終於抵達了尼斯。充滿放鬆又好眠。啊，多愉悅啊（無視曬傷）。
獻上我的吻。

例句(6): Un petit mot d'Urbino. Il fait beau. Viva les scampi fritti et les fritto misto! Sans oublier Giotto et tutti quanti. Amicales pensées.

語義翻譯：從烏爾比諾來的一些話語。天氣佳。炸蝦和炸什錦海鮮萬歲！不會忘記喬托和所有人。友情的思念。

溝通翻譯：從烏爾比諾捎來的絮語。天氣晴朗。炸蝦和炸什錦海鮮萬歲！不會遺忘喬托等任何人。致上友好思念。

原文中培瑞克使用了幾個義大利文名詞，如「scampi fritti」和「fritto misto」都屬於義大利當地菜色，而「tutti quanti」一詞也是義大利文，意為「每個人」、「全部」；翻閱法文字典，「tutti quanti」在法語中帶有些許諷刺意味，意為「等流之輩」。但筆者在此不多做揣測，在溝通翻譯上依然保留了較貼近義大利原文的譯法。另外，翻譯上用斜體來區分，代表原文中使用了另一個語言來撰寫。

例句(7): On est à l'hôtel "les Jonquilles". Temps merveilleux. On va à la plage. Avons fait la connaissance avec tout plein de gens charmants. On vous embrasse.

語義翻譯：我們在黃水仙飯店。天氣很棒。我們去了海邊一趟。跟許多可愛的人相識。

吻你。

溝通翻譯：我們住在黃水仙飯店。天氣棒極了。去了海邊一趟。認識到許多可愛的人。

擁吻你。

例句(8): Nous sommes à l'hôtel des Quatre-Sergents. Bronzage. The foot ! Coups de soleil. Tout plein de pensées pour vous.

語義翻譯：我們在四士官飯店。曬黑了。腳！一堆曬傷。

對你的滿滿的思念。

溝通翻譯：我們住在四士官飯店。曬黑了。腳！有一堆曬傷。

對你無盡思念。

例句(9): Souvenir d'Hellenie. On se dore au soleil. Extra ! On s'est fait plein d'amis. Mille pensées.

語義翻譯：希臘的紀念品。我們被陽光曬成金色。棒極了！我們交了很多朋友。萬分的思念。

溝通翻譯：來自希臘的問候。我們被陽光烤焦。棒極了！我們交了不少朋友。萬分思念你。

例句(10): En visitant la Manche. Bon repos. Belles plages. J'ai attrapé un coup de soleil. Baisers.

語義翻譯：參觀了拉芒什。很棒的休息。漂亮的海灘。我得到曬傷了。吻。

溝通翻譯：我參觀了拉芒什。充分得到休息。海灘也很漂亮。我曬傷了。吻你。

(二) 因應中法文語法結構的翻譯手法運用

〈Still life/style leaf〉一篇的文法句型結構冗長，與其他篇相比，較為貼近一般法文文章。中文與法文的文法結構不同，翻譯時必須利用到拆句、改變詞性、顛倒重組等手法來處理。列舉數例如下：

(1) 添譯與縮減

原文：Décrivez votre rue. Décrivez-en une autre.

直譯：描述您的街道。再描述另外一條。

建議譯法：描述您居住的街道。再描述另外一條。

原文：Ce n'est même plus du conditionnement, c'est de l'anesthésie.

直譯：這已經不再是被制約，這是一種感覺麻木。

建議譯法：這已經不再是被制約，而是一種感覺麻木症。

（2）顛倒字序、重組與拆句

原文：Combien de gestes faut-il pour composer un numéro de téléphone ?

直譯：總共有多少動作去撥打一組電話號碼？

建議譯法：要撥打一組電話號碼總共需要多少動作？

原文：Les " malaises sociaux " ne sont pas " préoccupants " en période de grève, ils sont intolérables vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois cent soixante-cinq jours par an.

直譯：“社會問題”並不“值得擔憂”於罷工期間，每天 24 小時，一年 365 天這些都是讓人難以容忍的。

建議譯法：在罷工期間，“社會問題”並不是“值得擔憂”的問題，這些在一年 365 個日子、每天 24 小時之中都是讓人難以容忍的問題所在。

（3）對應原文的文字遊戲

培瑞克在〈取徑為何？〉巧妙地利用同義字或對比、反差句型來使整篇像是在玩文字遊戲一般。筆者嘗試保留原文形式以達到對等效果，盡量保持原文擁有的趣味性。

原文：Les journaux parlent de tout, sauf du journalier.

直譯：報紙談論了一切，除了日常。

調整譯文：日報談及所有，除了日常一切。

建議譯文：日報無所不談，除了日常一切。

原文：Interroger l'habituel. Mais justement, nous y sommes habitués.

建議譯文：去質詢習慣的事物。但確實，我們早已習慣它了。

原文：Nous dormons notre vie d'un sommeil sans rêves.

此句如果若要去點翻譯腔，可以「我們過著不受作夢干擾的熟睡生活。」來表示，但照原文直譯成「我們讓我們的生活熟睡在無夢的睡眠裡。」字面上也充滿了一種趣味。整段翻為：「我們讓我們的生活熟睡在無夢的睡眠裡。但是我們的生活在哪裡？我們的身體在哪裡？我們的空間又在哪裡？」

第四節 因應文化背景差異的翻譯方式

〈嘗試列出 1974 年期間我所吃下的液固態食物清單〉一篇當中所敘述的食物，可以明顯感受到法國與台灣本地之文化差異。主要問題在於兩地飲食習慣差異性太大，要翻譯各式各樣的菜色名稱必須絞盡腦汁，所幸網路上資源發達，筆者先查閱目前大家所統整之常見法式菜單名稱，並參考國內相關歐式飲食書籍來進行翻譯。同時再運用「文化翻譯」策略來為一些名詞作適當註解。閱讀此種翻譯作品，必定涉及到豐富的當地文化，如前幾章節所提及到的，許多本國讀者很可能想透過作品對當地的民俗風情有著更深入的認知，若用本國文化的字彙全面去取代異國字彙來翻譯，相信讀者無法滿足求知慾。

由於〈嘗試列出 1974 年期間我所吃下的液固態食物清單〉一整篇字句的調性一致，筆者發覺若一味地加註在翻譯底下，會使整篇文章顯得過於累贅，筆者因而決定大部分的名詞直接採用增譯法，與直譯過的名詞作適當的融合，少數名詞則選用註釋法直接譯出，並在註釋裡加以說明。以下將列舉從文章中整理出的數例來作探討：

- (一) raviolis、tortellini：raviolis 和 tortellini 分別指的是方餃與餛飩，為義大利麵種類當中的混肉麵食，筆者認為如果直接翻成方餃和餛飩，瞬間可能會使讀者有種東西方錯置之感，故選擇在名詞之前添加“義式”一詞，來稍微化解這樣的突兀。
- (二) charcuterie italienne、cochonaille：charcuterie 一般為熟肉店鋪所販賣的培根、香腸、火腿等豬肉製品之統稱，cochonaille 也是豬肉統稱，筆者在譯文當中直接翻為義大利熟豬肉製品和豬肉製品。
- (三) cervelas、coppa、belon、boursin：筆者在翻譯這四個名詞時先照字面音譯，但發現如果只翻成賽維拉、袍帕、貝隆和柏森，容易會讓中文讀者感到一頭霧水，因此決定增譯成賽維拉短燻牛臘腸、義大利袍帕火腿切片、貝隆蠔和柏森蒜味起司，將原本要在註釋說明的部分直接融入名詞。
- (四) coq au riesling：若照字面翻成雷司令公雞肉會造成語意不詳，由於雷司令指的是一種白酒，故添譯成雷司令甜白酒公雞肉。
- (五) assiette anglaise、«chinois」、moulakhia、tajine：這幾個名詞涉及到四種異國文化的菜色。assiette anglaise 指的是一種冷盤料理，通常包括切成薄片的綜合肉類和蔬菜，光從字面上看可能會直譯成英式冷盤，查詢相關資料之後，發現此菜色實則是道地的法國菜，若翻成英式冷盤容易造成讀者誤會，故譯為綜合冷切拼盤；chinois 在法文中帶有糖漬金桔之意，原因在於最早這種食物是從中國進口，只不過培瑞克在原文中特別將 chinois 加上雙括號，加上參照前後文的食物類型發現淨是一些鹹食，筆者認為如果翻成糖漬金桔會有些許突兀，因此原本在第一時間翻成「中式點心」，原本認為乍看這種譯法雖有些曖昧，但卻可以同時包含兩層意思，由於無法確定培瑞克的意思，最後在全文中依然翻為較明確的糖漬金桔；用字典和網路查詢

moulakhia 一字，卻遍尋不到關於此名詞的任何資訊，原文中 moulakhia 用斜體表示，筆者推測有可能培瑞克在撰寫時拼錯字或不確定此字的實際拼法，也有可能出版社校稿時發現拼寫問題而用斜體來標記。法文中最接近此字拼法的 mloukhiya 指的是一種埃及菜色，將一種黃麻屬植物的綠葉撕碎，加湯及香料熬煮，故翻成埃及綠菜；tajine 原指的是北非摩洛哥一種烹煮用的錐形陶製鍋具，底下通常用炭火燉煮，故譯成摩洛哥塔吉鍋料理。

(六) pomme：

Un cèpes, un flageolets, sept haricots verts, un maïs, une purée de chou-fleur, une purée d'épinards, une purée de fenouil, deux poivrons farcis, deux pommes de terre frites, neuf gratin dauphinois, quatre purée de pommes de terre, une pommes dauphine, une pommes boulangère, une pommes soufflées, une pommes au four, une pommes sautées, quatre riz, un riz sauvage.

一份牛肝菌，一份菜豆，七份四季豆，一份玉米，一份花椰菜泥，一份菠菜泥，一份茴香泥，一份青椒鑲肉，兩份炸薯條，九份多非內風味焗烤馬鈴薯，四份馬鈴薯泥，一份多非內馬鈴薯泡芙球，一份洋蔥焗馬鈴薯，一份炸馬鈴薯空心球，一份烤馬鈴薯，一份鹽煎馬鈴薯，四份米飯，一份野生米飯。

一般情況而言，pomme 在法文當中指的是蘋果，而 pomme de terre 指的才是馬鈴薯。但如同上面段落裡劃底線的幾個名稱，培瑞克卻省略了後面的 de terre，如 une pommes dauphine、une pommes boulangère、une pommes soufflées、une pommes au four, une pommes sautées 等，讓筆者一時之間無法判斷他指的是是否也跟前面敘述的品項一樣，也同為馬鈴薯製品。有鑑於紐馬克在其翻譯理論書籍一直強調翻譯時須注意上下文的重要性，李珮華教授在〈漢法翻譯與篇章邏輯〉一篇也曾提出跟紐馬克類似的想法：「獨立的字、詞、句一旦脫離了上下語境的關係，是無法翻譯的；因此唯有以『篇章』為本位的翻譯原則，方有可能將原文的意義與話語的

特色做一整體的呈現。」⁶⁶由於培瑞克在此篇文章有做簡單的歸類⁶⁷，大致將類型較為相似的食物寫在同一段，而以上擷取的其中一個段落中所羅列的食物，顯而易見地都是蔬菜及主食，筆者在此認同李珮華教授的原則，以篇章為本位來著手翻譯，方能凸顯此篇的寫作特色。另外，筆者翻閱線上食譜⁶⁸，看到有不少關於馬鈴薯的食譜也都省略了後面的 *de terre*。因此，綜合上述所說及參照上下文之後，推測此段落的 *pomme* 都偏向指馬鈴薯而非蘋果，故統一翻成馬鈴薯。



⁶⁶ 出自於《第四屆兩岸外語教學研討會論文集》，2000年6月，頁189。

⁶⁷ 培瑞克在此篇將食物歸類，整篇大致分成：湯品、加工肉品、海鮮、冷拌蔬菜、蛋製品、肉製品、內臟、麵食、起司、水果、甜點、酒品、飲料等。詳見前一章之譯文。

⁶⁸ 如 <http://cuisine.notrefamille.com/recettes-cuisine/pommes-sautees-a-cru-52167-r.html> 或 <http://chefsimon.lemonde.fr/pommes-soufflees.html>

結論

第一節 問題發現與研究限制

撰寫論文的過程中，筆者發現翻譯自己從未去過的街道對於譯者有程度上的限制，尤其在空間的想像會面臨到許多理解上的困難，因此在套用理論之餘，嘗試搜尋維蘭街相關資訊，希望能夠對這條街道建立更立體的概念，所幸網路上仍暫存一些培瑞克生前的節目訪談，影片當中他曾和主持人一起回到維蘭街，還有羅伯特為了紀念培瑞克所拍攝的紀錄片「重溫維蘭街」，都能夠和自己翻譯做個比對，檢查在翻譯上是否有理解錯誤的地方。

但筆者同時也發現即使利用了理論，並針對文章本身及作者背景做額外的搜尋，來使譯文更加地無懈可擊，也無法在一時之間完全解決翻譯上所有的問題。個人認為，翻譯著實是一門博大精深的領域，其實要從一個語言要翻譯成另一個語言，本來就是一種限制，不同於單純做文學創作，能夠毫不受拘束地揮灑自如，譯者時常會被原文牽制。欲跨越這樣的障礙，筆者認為譯者本身除了必須廣泛閱讀，具備足夠的豐富知識，去從各角度了解 SL 原語（來源語），譯者特別也須對母語要有敏銳的觀察力和一定程度上的語感，才可以靈活地去使用 TL 譯語（目標語）。此外，世界上並不存在百分之百的完美譯文，僅有用字或理解上的優劣之分，不同的時間點也會發現不同層面的翻譯問題，譯者唯有在每個翻譯當下適時提醒自己不能落入直譯原文的窠臼，必須筆耕不息地勤以練習，不斷的增進自己的實力來修正譯文，才能化解翻譯各層面的困境。

筆者也深感好奇，若把小說《消逝》一書翻譯中文成會產生什麼樣的風貌，撰寫此篇畢業論文的期間當中，也多次思考究竟該用什麼方式才能去凸顯這個特點，目前唯一想到的解決辦法是，在翻成中文的時候也抽掉一個母音注音來對應，至於要選擇捨棄哪個母音才能表現出“失去他們”的感覺，也是個待深入探討的問題。

題，值得未來有人繼續研究找出答案。

另外，由於筆者本身對日文有點涉獵，翻譯法文的過程中，也不斷觀察並參考培瑞克作品的日文譯本裡運用的翻譯技巧，比較過後發現，當用日文在翻譯培瑞克文章中出現的專有名詞、地名、食物名稱的時候，某種程度上確實比中文來得容易許多，原因不外乎日文本身有大量字彙為外來語，許多日文飲食名稱最初本來就借用法文，如果找不到對應的外來語，也可以直接原封不動照著原文的發音來音譯；而在這個時候，要翻譯成中文要顯得有難度一些，相對也更花時間：第一，必須先參照華語圈是否已經有普遍公認的譯名，即使有一些耳熟能詳的譯名，台灣和中國方面的翻譯方式時常大相逕庭；第二，假如名詞並不常見，尚未存在譯名，必須在音譯的同時還要進一步思考中文字面上的呈現，又，該如何在音譯與意譯之間拿捏得適當易造成譯者頭痛不已。不過，事情有時總是一體兩面，中文在翻譯專有名詞時，可以兼具音譯與意譯之雙重意義，原文若大玩文字遊戲，以中文來對應也較不失原味，能夠保持一種趣味性。總的來說，以上為個人拙見，僅提供參考，比較中文和日文在翻譯法文上的困難，純粹是筆者在撰寫論文時另外尋找到的新問題，並無意圖想貶低哪方的語言。

第二節 結語與未來展望

回顧本論文在緒論所預期達成的兩項研究成果：（一）彙整翻譯相關理論和培瑞克的生平介紹，嘗試藉由知名理論原則及作者背景資料兩大方面，解決翻譯上遇到的諸多困難。（二）了解並分析喬治·培瑞克在《日常下》一書所使用的寫作技巧。第一步，筆者參考翻譯家金堤所撰寫的《等效翻譯探索》裡的建議翻譯步驟來進行翻譯，發現確實有效助於解決翻譯上的一些困境。然而，誠如喬治·穆

南⁶⁹曾說過一句話「翻譯要完美就要同時間有美麗與忠實。」⁷⁰只不過當筆者查閱過無數的相關翻譯理論書籍後發現，無論在西方或東方的翻譯理論界裡，「究竟如何才是所謂的忠實？」此問題早已爭論許久，各地的翻譯理論系統發展至今也未有一個明確的答案。加上前幾章節的分析之後，筆者必須坦承本論文的翻譯或許沒有達到盡善盡美的程度，雖說如此，筆者透過翻譯理論，本論文得以將理論結合實踐，並沒有流於空泛討論理論而已，冀望本論文的翻譯及對於作者的一些背景分析能使原作者的訊息傳達到讀者內心。

翻譯是文化交流的聯繫管道之一，透過翻譯，世界上許多優秀的作品才能更廣為流傳。為使國人能對法國二十世紀文學有更深一層的了解，筆者在翻譯上盡自己微薄之力，期望國人能藉由此論文，對法國近代文學有初步了解與認識。本人衷心期盼培瑞克相關經典作品之中譯本，未來在國內能夠相繼上市，相信一定能擴展讀者的眼界。



⁶⁹ George Mounin, 1910-1993, 法國語言學家，其知名代表著作有《翻譯的理論問題》(Les Problèmes théoriques de la traduction) 一書。

⁷⁰ 《當代法國翻譯理論》，頁 164。

參考文獻

一、中文書目：

文學相關：

伊塔羅·卡爾維諾著，吳潛誠校譯，《如果在冬夜，一個旅人》，時報出版，1993。

伊塔羅·卡爾維諾著，吳潛誠譯，《給下一輪太平盛世的備忘錄》，時報出版，1996。

伊塔羅·卡爾維諾著，倪安宇譯，《巴黎隱士》，時報出版，1998。

伊塔羅·卡爾維諾著，倪安宇譯，《在你說喂之前》，時報出版，2001。

吳錫德著，《閱讀法國當代文學》，中央研究院，2003。

余中先，《法國文學大花園》，武漢：湖北教育出版社，2007。

金恒杰著，《由英雄的人到人的泯滅：法國當代文學論集》，三民書局，1993。

降塵瑩著，《法國文學面面觀》，台北：漢威出版社，1997年。

張容著，《法國新小說派》，台北：遠流出版社，1992年。

張容著，《法國當代文學》，台北：遠流出版社，1993年。

喬治·培瑞克著，丁雪英、連燕堂合譯，《人生拼圖版》，安徽文藝出版社，1999。

喬治·培瑞克著，許綺玲譯，《W 或童年回憶》，聯合文學，2011。

喬治·培瑞克著，龔覓譯，《物：60年代紀事》，新星出版社，2010。

龔覓著，《佩雷克研究》，上海外語教育出版社，2010。

文化相關：

本間るみ子監修，蕭雲菁譯，《精挑細選好乳酪：113種乳酪的基礎知識&賞味期》，臺灣東販公司，2005。

伊麗莎白·大衛(Elizabeth David)著，黃芳田譯，《法國鄉村美食》，麥田出版公司，2005。

李伯齡(A. J. Liebling)著，陳蓁美譯，《在巴黎餐桌上》，馬可孖羅文化事業公司，2008。

法蘭西斯·馬耶斯、林鳳美，《一學就會！法國人氣甜鹹點&經典名菜：70 道法國媽媽家傳配方，餐桌必備家常好味道，人人在家也能輕鬆做》，繆思，2012。

瑪麗安·波列芙(Mariannae Boilève)文，卡蜜兒·薇荷蘿(Camille Virolleaud)圖，林雅芬譯，《巴黎小餐館》，積木文化，2011。

彭怡平著，《隱藏的美味：深度探訪法國美食文化風景》，商周出版，2012。

張正傑推薦，Helena 校訂，《吃義大利麵的第一本書 = My first guide to pasta》，茉莉出版事業公司，1998。

翻譯相關：

Dan Sperber、Deirdre Wilson 合著，《關聯性：交際與認知》，外語教學與研究出版社出版，2001。

余光中，《余光中談翻譯》，北京：中國對外翻譯出版公司，2000。

夏廷德，《翻譯補償研究》，武漢：湖北教育出版社，2006。

沈蘇儒著，《論信達雅》，台北：台灣商務印書館，2000 年。

何金蘭譯，雷蒙·葛諾著，《薩伊在地鐵上》，台北：中央出版社，1995。

余協斌：《法漢翻譯研究》，合肥：安徽文藝出版社，2003 年。

李文革：《西方翻譯理論流派研究》，北京：中國社會科學出版社，2004 年。

金隄，《等效翻譯探索》，台北：書林出版有限公司，1998。

周兆祥編著，《翻譯初階》，台北：書林出版社，1994 年。

周兆祥著，《翻譯實務》，台北：台灣商務印書館，1996 年。

吳錫德著，《翻譯空間》，台北：書林出版社，2009 年。

怒安，《傅雷談翻譯》，瀋陽：遼寧教育出版社，2005。

思果著，《翻譯研究》，台北：大地出版社，1994 年。

孫藝鳳、仲傳合編譯，Jean Delisle, Hannelore Lee-Jahnke, Monique C. Cormierck 編著，《翻譯研究關鍵詞》(TRANSLATION TERMINOLOGY)，北京：外語教學與研究出版社，2004。

許鈞、袁筱一，《當代法國翻譯理論》，南京：南京大學出版社，1998。

- 許鈞，《論翻譯》，武漢：湖北教育出版社，2006。
- 張美芳，《翻譯研究的功能途徑》，上海：上海外語教育出版社，2005。
- 張聰達，《翻譯之原理與技巧》，台北：國家出版社，2003。
- 馮百才，《新編法譯漢教程》，北京：外文出版社，2003。
- 陳德鴻、張南峰編：《西方翻譯理論精選》，香港：香港城市大學出版社，2000 年。
- 黃國彬：《語言與翻譯》，臺北：九歌出版社公司，2001 年。
- 劉靖之主編：《翻譯論集》，香港：三聯書店，1985 年。
- 劉靖之著，《翻譯叢論》，香港：商務印書館，1987 年。
- 劉宓慶：《新編當代翻譯理論》，北京：中國對外翻譯出版公司，1999 年。
- 劉宓慶著，《當代翻譯理論》，台北：書林出版社，1993 年。
- 劉宓慶著，《文體與翻譯》，台北：書林出版社，1997 年。
- 羅順江、馬彥華，《法漢翻譯理論與實踐》，北京：外語教育與研究出版社，2004。
- 譚戴喜編著，《新編奈達論翻譯》，北京：中國對外翻譯出版公司，1999 年。

二、外文書目

- Alison Siân James, Constraining Chance: Georges Perec and the Oulipo, 2009
- Georges Perec, Je me souviens, Paris: Hachette, collection P.O.L., 1978
- Georges Perec, Tentative d'épuisement d'un lieu parisien, Paris : UGE, 1975
- Georges Perec, L'infra-ordinaire, Paris : Éditions du Seuil, 1996
- ジョルジュ・ペレック著，酒詰治男訳，「家出の道筋」，2011。

三、期刊學位論文

翻譯相關：

- 李文肇 〈文字翻譯與文化翻譯——兼談道地化與異類化的翻譯手法〉。台北：《中央日報》，2001 年 11 月 2 日。

吳義誠，〈翻譯研究的幾個問題〉。中國翻譯，No.2，頁 3。(1997)。

吳錫德，〈翻譯過程中「文化元素」之轉換〉。世界文學，No.2，頁 87-110。(2002)。

吳錫德，〈論文學翻譯過程中「異國情調」的操作〉。外國語文研究，No.8，頁 1-18。(2008)

吳宣恩著，雷蒙.葛諾戲劇《路過》中譯及評析，輔仁大學法國語文研究所，2004 年。

許雪桂、王良能，〈文化差異與翻譯困境〉，應用外語學報，第 2 期，2004 年 12 月，頁 23-43。

解海鷗，〈關於翻譯內涵的再認識〉。中國科技翻譯，No.1，頁 47。(2003)。

劉振江，〈語言的形式意義及其翻譯〉，《中國翻譯》1997 年第 1 期，1997 年 1 月，頁 13-15。

蔡雅琪著，葛諾小說《酷冬》之中譯暨評論，輔仁大學翻譯學研究所，2001 年。

譚載喜：《奈達和他的翻譯理論》，《外國語》1989 年第 5 期，1989 年 10 月，頁 28-35+49。

顏雅卉《翻譯造成的文化傳播問題》。私立輔仁大學德國語文學系研究所碩士論文。(2002)

作者相關：

許綺玲，〈城市物/語遁走曲：培瑞克的《逃家地點》〉，《中外文學》第三十四卷第九期，2006 年 2 月，頁 183-212。

許綺玲，2009 年 1-3 月號第 138 期，〈培瑞克，一位法國作家的電影緣〉，《電影欣賞》季刊。

許綺玲，〈W 島的運動寓言與/或童年回憶〉，《生命書寫》專書（紀元文、李有成主編），中央研究院歐美研究所，2011 年 3 月，頁 367-404。（《歐美研究》季刊第三十九卷第三期，2009 年 9 月。頁 413-454）

許綺玲，〈回憶中的日常生活：從伯雷納德的《我記得》到培瑞克的《我記得》〉，《英美文學評論》，2011 年 6 月第 18 期，頁 1-31。

許綺玲，2011 年 10-12 月號第 149 期，〈作家培瑞克的紀錄片〉，《電影欣賞》季刊，頁 45-52。

楊國政，《喬治·佩雷克的非典型自傳》，外國文學評論，2004，(2)： 98-106。

參考網址

1. <http://perec.jp/>
2. <http://www.baike.com/wiki/%E4%B9%94%E6%B2%BB%C2%B7%E4%BD%A9%E9%9B%B7%E5%85%8B>
3. <http://oulipo.net/oulipiens/GP>
4. <http://www.fatrazie.com/oulipo.htm>
5. http://www.ruanyifeng.com/calvino/2007/10/literary_experiments_at_oulipo.html
6. <http://www.douban.com/note/212101419/>
7. <http://jb.guinot.pagesperso-orange.fr/pages/home.html>
8. <http://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Perec/137587>
9. <http://www.dalkeyarchive.com/book/?GCOI=15647100791040&fa=customcontent&extrasfile=A1261767-B0D0-B086-B660B92775B40523.html> (Reading Georges Perec by Warren Motte)
10. <http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%AE%E3%83%A3%E3%82%BA%E3%83%93%E3%83%BC> (Gadsby)
11. <http://www.liminaire.fr/ateliers-d-ecriture-5/article/inventer-la-ville-les-lieux>
12. <http://big5.china.com.cn/chinese/zhuanti/resource/1219340.htm>
13. http://j-marc.muller.pagesperso-orange.fr/perec_commentcp.htm
14. <http://www.guichetdusavoir.org/viewtopic.php?t=31496>
15. <http://www.kirjasto.sci.fi/perec.htm>

附錄一 喬治·培瑞克出版相關作品一欄表

生前出版作品

年份	原文書名	中文譯本
1965	Les Choses: Une histoire des années soixante (Julliard, collection Les Lettres nouvelles, 1965, prix Renaudot)	《物：60 年代紀事》，新星出版社，2010。
1966	Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour ? (Denoël, 1966)	
1967	Un homme qui dort (Denoël, 1967)	
1969	La Disparition (Denoël, 1969)	
1969	Petit traité invitant à la découverte de l'art subtil du go (Christian Bourgois, 1969) (avec Pierre Lusson et Jacques Roubaud)	
1972	Les Revenentes (Julliard, 1972)	
1972	Die Maschine (Reclam, Stuttgart 1972) (avec la collaboration d'Eugen Helmlé)	
1972	Oulipo. Créations, Re-créations, récréations (Gallimard, collection Idées, 1972) (avec Raymond Queneau, Paul Fournel et les membres de l'Oulipo)	

1973	La Boutique obscure: 124 rêves (Denoël, 1973)	
1974	Espèces d'espaces (Galilée, 1974)	
1974	Ulcérations (Bibliothèque oulipienne, 1974)	
1975	W ou le Souvenir d'enfance (Denoël, 1975)	《W 或童年回憶》，聯合文學，2011。
1975	Tentative d'épuisement d'un lieu parisien, UGE, 1975	
1976	Alphabets. Cent soixante-seize onzains hétérogrammatiques, (Galilée, 1976) (illustré par Dado).	
1978	Je me souviens. Les choses communes I, (Hachette, collection P.O.L., 1978) (effet de l'évocation de nombreux détails sur la mémoire)	
1978	La Vie mode d'emploi. Romans (Hachette, 1978, prix Médicis)	《人生拼圖版》，安徽文藝出版社，1999。
1979	Les mots croisés, précédés de considérations de l'auteur sur l'art et la manière de croiser les mots	

	(Mazarine, 1979)	
1979	Un cabinet d'amateur. Histoire d'un tableau (Balland, 1979)	
1980	La Clôture et autres poèmes (Hachette, 1980)	
1980	Récits d'Ellis Island: Histoires d'errance et d'espoir (INA/Éditions du Sorbier, 1980) (en collaboration avec Robert Bober)	
1981	Théâtre I (Hachette, 1981)	

生後出版作品

年份	原文書名	中文譯本
1982	Épithalames (Bibliothèque oulipienne, 1982)	
1982	Tentative d'épuisement d'un lieu parisien (Christian Bourgois, 1982)	
1985	Penser/Classer (Hachette, 1985)	
1986	Les Mots croisés II (P.O.L.-Mazarine, 1986)	

1989	« 53 jours » (P.O.L., 1989, roman inachevé, publié à titre posthume)	
1989	Vœux (Éditions du Seuil, collection Librairie du xxe siècle, 1989)	
1989	Presbytère et prolétaires: Le dossier P.A.L.F (Éditions du Limon, deuxième livraison des Cahiers Georges Perec, 1989) (avec Marcel Bénabou)	
1989	<u>L'Infra-ordinaire (Éditions du Seuil), (collection Librairie du xxe siècle, 1996)</u>	本論文之翻譯研究文本。
1990	Je suis né (Éditions du Seuil, collection Librairie du xxe siècle, 1990)	
1991	Cantatrix sopranica L. et autres écrits scientifiques (Éditions du Seuil, collection Librairie du xxe siècle, 1991)	
1992	L. G., une aventure des années soixante (Éditions du Seuil, collection Librairie du xxe siècle, 1992)	
1993	Le Voyage d'hiver (Hachette, collection Saisons,	

	1979, in-12 agrafé, tirage unique à 1000 exemplaires n° hors commerce sur vergé) (rééd. Éditions du Seuil, collection Librairie du xxe siècle, 1993 puis 2009)	
1994	Beaux présents, Belles absentes (Éditions du Seuil, collection Librairie du xxe siècle, 1994)	
1997	What a man ! (Le Castor astral, collection L'utile, 1996) (monovocalisme en a)	
1997	Perec/rinations (Zulma, 1997)	
1997	Cher, très cher, admirable et charmant ami... Correspondance Georges Perec - Jacques Lederer, 1956-1961 (Flammarion 1997)	
1999	Jeux intéressants (Zulma, 1999)	
2003	Nouveaux Jeux intéressants (Zulma, 1999)	
2003	Les Mots croisés (P.O.L., 2003)	
2008	Entretiens et conférences (en 2 volumes, Joseph K., 2003)	
2009	L'Art et la manière d'aborder son chef de service	

	pour lui demander une augmentation (Hachette Littératures, 2008, et livre audio ¹⁵)	
2009	Quelques-unes des choses qu'il faudrait tout de même que je fasse, ill. Bruno Gibert (Autrement, 2009)	
2012	Vœux (Éditions du Seuil, 2009)	
2012	Le Condottière (Éditions du Seuil, 2012)	
2012	En dialogue avec l'époque et autres entretiens (1965-1981) (Joseph K., 2012)	